暗門開啟的剎那，一股陰冷的風撲面而來，帶著陳年樟腦與腐葉的氣息。門后是一間極小的臥室，仿佛被遺忘在時間的夾縫里。月光從高窗斜射而入，照亮空氣中浮動的塵埃，像無數(shù)細小的幽靈在舞蹈。
房間陳設簡樸：一張雕花木床，一張梳妝臺，一個老式五斗柜。柜上放著一面銅鏡，鏡面蒙塵，映不出人影。墻上掛著一幅小畫——是外婆年輕時的肖像，她眼神沉靜，左手無名指完好無損。
可我知道，那不是真的。
我抱著小美的遺體，輕輕將她放在床上。她蒼白的臉在月光下顯得安詳，仿佛只是睡著了。我替她合上眼，指尖觸到她冰冷的睫毛，心如刀割。
“對不起……”我哽咽，“我答應過帶你回家的……”
臥室死寂，唯有我的呼吸聲在回蕩。突然，五斗柜的最上層抽屜，發(fā)出“咔”的一聲輕響，竟自動滑開了一條縫。
我屏住呼吸。
抽屜里，露出一本皮質(zhì)日記本，封面上是外婆熟悉的字跡：《林婉清手記》。
是它！圖書室暗格里的那本日記，怎么會出現(xiàn)在這里？！
我快步上前，伸手去拿。就在指尖即將觸碰到日記的瞬間——
“嘶……”
一聲極輕的吐信聲從床底傳來。
我猛地后退，心臟幾乎跳出胸腔。低頭看去，床底陰影中，一雙幽綠的眼睛緩緩睜開，冰冷，無機質(zhì)，像兩粒磷火。
蛇！
我還沒反應過來，一條通體漆黑、鱗片泛著金屬光澤的毒蛇已如閃電般竄出！它沒有攻擊我，而是直撲床上的小美遺體，蛇頭高高昂起，毒牙森然。
“滾開！”我抓起銅鏡砸去。
蛇靈巧閃避，鏡面“哐當”落地，碎裂?？删驮谶@分神的剎那——
“姐！小心！”一個聲音響起。
我猛地回頭。
小美竟坐了起來！她雙眼緊閉，臉色青灰，動作僵硬如提線木偶，卻以不可思議的速度撲向五斗柜，一把抓起日記本！
“小美？！”
“快走……”她嘴唇微動，聲音空洞，“它……要日記……”
黑蛇調(diào)轉方向，如離弦之箭，一口咬在小美右手手腕上！
“啊——！”小美慘叫，身體劇烈抽搐。
我沖過去，一腳踢開毒蛇。它落地后迅速縮回床底，消失在黑暗中。
小美癱坐在地，日記本掉在她腳邊。她低頭看著手腕上的兩個血洞，毒液迅速蔓延，皮膚轉為青黑。
“不！不！”我撕下衣袖扎緊她上臂，想阻止毒血上行，“堅持?。∥?guī)愠鋈?！?/p>
小美卻笑了，那笑容凄美得令人心碎：“姐……我早就……死了……對吧？剛才……在餐廳……我就……斷氣了……”
“別胡說！你還有心跳！”
“心跳……是‘它’給的……”她艱難地抬起手，指向墻上的外婆畫像，“她……也騙過人……用死人的血……續(xù)命三天……”
我渾身發(fā)冷。外婆日記里寫過：“守門人之血，可延三日陽壽。代價是……魂歸祭壇。”
小美是在用最后的生命力，替我取回日記！
“為什么……為什么要這樣……”我抱著她，淚如雨下。
“因為……你是……第七人……”她氣若游絲，顫抖的手指向地上的日記，“密碼……19271123……是……重啟日……也是……你的……生日……”
我如遭雷擊。
我的生日？1999年11月23日！可1927……是七十二年前！
“她……選了你……”小美最后一絲力氣耗盡，將日記本推向我，“燒了它……燒了……文心堂……別讓……詛咒……繼續(xù)……”
她的手垂下。
呼吸，停止。
第六死。
我抱著她的遺體，跪在碎裂的銅鏡旁，月光冷冷地照著我們。六個人，全死了。他們用命，為我鋪出了最后一條路。
我顫抖著撿起那本《林婉清手記》。封皮冰涼，仿佛浸過血水。我翻開第一頁，外婆的字跡躍入眼簾：
1947年11月23日 晴
他們來了。七個“繼承人”，七個祭品。
我是第七個。他們說，我將繼承文心堂，繼承財富與長生。
可我知道，我是容器。
儀式開始：影隨月光游——大伯被鏡中幻影誘入密道，鐵釘穿喉。
喉斷歌聲休——二姑在音樂室觸碰鋼琴，絞索勒斃。
電椅灰影留——四姨坐上第七椅，電火焚身。
書頁毒氣浮——三叔翻動《血祭儀式》，毒霧蝕肺。
蛇吻冷衣袖——五舅被床底毒蛇咬死。
刺喉血櫻落——六嬸為救我，撞碎玻璃，血濺如櫻。
六祭已成。
我，林婉清，第七人，將以自身為容器，封印“星樞之亂”。
可我逃了。
守門人之子助我，斷指破印，血濺祭壇。
我活了下來，但詛咒未滅。
它說：“第七人若逃，百年后，血脈歸來，儀式重啟。”
我隱姓埋名，收養(yǎng)一孤女，取名林悅。
她的生日，正是1927年11月23日——上一輪儀式的重啟日。
我將懷表給她，將紅繩給她，將“心鑰”給她。
因為我知道——
她，才是真正的第七人。
我不是逃出，我是……轉嫁。
對不起，悅悅。
當你讀到這本日記，文心堂的門已為你開啟。
你有兩個選擇：
一、繼承它，成為新的容器，鎮(zhèn)壓百年。
二、毀了它，讓所有怨魂解脫，但你，將成第七個祭品。
無論你選哪條路，記住——
真正的詛咒，不是鬼神，是人心的貪婪。
——永遠愛你的外婆 林婉清
日記從我手中滑落。
真相，像一把鈍刀，緩緩割開我的心臟。
外婆不是受害者。她是共謀者，是逃犯，是詛咒的傳遞者。她用我的血脈，替她完成了未盡的獻祭。她給我的愛，從一開始，就帶著罪孽的烙印。
而我，林悅，生于1999年11月23日，生日卻與1927年11月23日重合——那是“星樞之亂”的開啟日，是詛咒的錨點。我從來不是偶然歸來，我是被選中的。
懷表在掌心發(fā)燙。19271123，是密碼，也是倒計時。
六祭已成。
六人已死。
只差一個——第七祭品。
是我，還是這宅子？
我抱起小美的遺體，走出臥室，走向那扇通往地下室的暗門。
月光下，我的影子被拉得很長，
在墻上，
竟分裂成七重。