英國(guó)外交部最年輕的禮儀標(biāo)桿阿爾杰農(nóng)，在凡爾賽宮的宴會(huì)上弄丟了女王胸針。
“兇手”是正翻窗逃跑的法國(guó)畫家路易——他剛把首相肖像改成了抽象派山羊胡?！跋壬?，
您的領(lǐng)結(jié)歪了0.3厘米?！卑柦苻r(nóng)攔住他，“請(qǐng)立刻歸還皇室財(cái)產(chǎn)?！薄皩氊?，
比起胸針，”路易的畫筆輕佻地劃過他喉結(jié)，“你亂掉的心跳更有趣。
”外交危機(jī)讓他們被迫同居倫敦公寓。阿爾杰農(nóng)每天六點(diǎn)熨報(bào)紙時(shí)，
路易正裸著上身調(diào)葡萄酒顏料：“早安，我的禁欲系繆斯！
”當(dāng)阿爾杰農(nóng)用十七種禮節(jié)拒絕告白，
路易把求婚詞涂滿泰晤士南岸：“全倫敦都是我的證人！
”女王看著涂鴉扶額：“大英帝國(guó)最后的體面…快和那個(gè)法國(guó)瘋子結(jié)婚！”巴黎畫展上，
阿爾杰農(nóng)終于扯松領(lǐng)結(jié)，吻住路易的顏料盤：“現(xiàn)在，心跳歸你管。
1凡爾賽鏡廳的水晶吊燈流淌著蜂蜜色的光，空氣里浮動(dòng)著香檳氣泡與玫瑰精油的奢靡氣息。
阿爾杰農(nóng)·埃奇沃思，大英帝國(guó)外交部有史以來最年輕的禮儀事務(wù)特派員，
如同一尊移動(dòng)的英倫紳士雕像。純黑燕尾服沒有一絲褶皺，
白金懷表鏈精確地垂在第三顆紐扣中央，連呼吸頻率都嚴(yán)格控制在每分鐘十六次。
一絲不茍地檢查著女王陛下即將佩戴的鳶尾花鉆石胸針——那象征英法短暫友誼的脆弱信物。
突然，一股混雜著松節(jié)油與廉價(jià)葡萄酒的氣味蠻橫地撞破香氛屏障。
一個(gè)身影正敏捷地從落地窗翻入，栗色卷發(fā)凌亂不羈，靛藍(lán)絲絨外套隨意敞開，
露出沾滿顏料的白色襯衣。法國(guó)畫家路易·杜蘭德，剛從盧浮宮“借”走幾管稀有赭石顏料，
順便把首相肖像改成了超現(xiàn)實(shí)主義的山羊胡涂鴉。他落地?zé)o聲，
卻精準(zhǔn)地撞在阿爾杰農(nóng)后背上?！癙ardon！” 路易帶著漫不經(jīng)心的笑意抬頭，
撞進(jìn)一雙冰封的灰藍(lán)色眼眸。阿爾杰農(nóng)紋絲不動(dòng)，只有眉頭極其細(xì)微地蹙起，
視線精準(zhǔn)地落在路易歪斜的靛藍(lán)領(lǐng)結(jié)上：“先生，您的領(lǐng)結(jié)偏離中線0.3厘米。并且，
請(qǐng)立刻歸還您袖口那枚不屬于您的鳶尾花胸針。” 他聲音低沉平穩(wěn)，
每個(gè)音節(jié)都像精心打磨過的冰凌。路易一愣，隨即笑容擴(kuò)大，帶著法蘭西特有的狡黠。
他沒有看袖口，反而用沾著靭青顏料的畫筆，
輕佻地、極其緩慢地劃過阿爾杰農(nóng)繃緊的喉結(jié)線條，
留下一道危險(xiǎn)的藍(lán)痕：“Mon ange (我的天使)，比起那冰冷的石頭，
你剛才漏掉半拍的心跳…有趣得多呢?！?遠(yuǎn)處，警衛(wèi)的呼喝聲驟然逼近。2一周后，倫敦。
鉛灰色的天空低垂，雨水有節(jié)奏地敲打著唐寧街十號(hào)首相辦公室的窗欞。氣氛比天氣更陰沉。
“埃奇沃思先生，杜蘭德先生?！?首相揉著突突直跳的太陽穴，面前的文件攤開，
左邊是法國(guó)大使館措辭“優(yōu)雅”的抗議信（為路易的藝術(shù)“創(chuàng)作”），
右邊是女王陛下私人秘書措辭“冰冷”的質(zhì)詢函（為遺失的胸針）。
“鑒于你們二位共同導(dǎo)演的這場(chǎng)…‘凡爾賽喜劇’，
對(duì)兩國(guó)本就微妙的關(guān)系造成了‘不可估量’的損害…”阿爾杰農(nóng)背脊挺直如標(biāo)槍，
雙手戴著雪白手套交疊置于膝上，下頜線繃緊，如同在出席一場(chǎng)葬禮。
路易則懶散地窩在對(duì)面高背椅里，翹著腿，指尖百無聊賴地轉(zhuǎn)著一支炭筆，
在昂貴的紅木扶手上留下淡淡的灰色螺旋。首相深吸一口氣，
宣判：“…在危機(jī)徹底平息、兩國(guó)達(dá)成諒解之前——你們將被限制人身自由，
共同居住于政府提供的安全公寓內(nèi)，互相監(jiān)督，確保不再制造任何…外交事故！
” 他重重敲下印章，“即刻生效！”阿爾杰農(nóng)的瞳孔猛地收縮，喉結(jié)上下滾動(dòng)了一次，
最終只化作一聲幾不可聞的、壓抑的抽氣。路易猛地坐直，炭筆“啪嗒”掉在地毯上，
他不敢置信地指著阿爾杰農(nóng)，又指指自己：“和他？
在這個(gè)…濕漉漉的、連空氣都帶著規(guī)矩鐵銹味的鬼地方？同住一個(gè)屋檐下？！
” 他夸張地捂住胸口，“上帝！這是對(duì)藝術(shù)靈魂的謀殺！”3倫敦西區(qū)，
喬治亞風(fēng)格聯(lián)排公寓。清晨六點(diǎn)整。
阿爾杰農(nóng)·埃奇沃思已經(jīng)完成了冷水浴、禱告和半小時(shí)的古典文學(xué)朗讀。此刻，
他穿著熨燙得絕對(duì)平整的深灰晨袍，正一絲不茍地在餐廳熨燙當(dāng)天的《泰晤士報(bào)》。
蒸汽熨斗滑過紙面，發(fā)出規(guī)律的嘶嘶聲，每一個(gè)折痕都必須完美。窗外，
倫敦的晨霧尚未散去，室內(nèi)只有壁爐里微弱柴火的噼啪聲和他精確的呼吸。
“Bonjour, mon ange!（早安，我的天使！
）” 一聲歡快、帶著濃重睡意的呼喊撕裂寧?kù)o。
路易·杜蘭德頂著一頭亂糟糟的栗色卷發(fā)出現(xiàn)在廚房門口。他只穿了一條松垮的亞麻睡褲，
赤裸的上身還帶著暖床的微紅，肌肉線條流暢而放松。他毫不在意地伸展身體，
抓起一瓶開封的波爾多紅酒，直接對(duì)著瓶口灌了一大口，然后哼著不成調(diào)的小曲，
將深紅的酒液肆意潑灑在調(diào)色板上，混合著鈷藍(lán)和那不勒斯黃，
開始攪拌他那“葡萄酒顏料”。阿爾杰農(nóng)握著熨斗的手猛地一僵，
報(bào)紙邊緣被燙出一道細(xì)微的焦痕。
他強(qiáng)迫自己不去看那片刺眼的、充滿生命力的赤裸肌膚和那流淌的、如同血液般的深紅液體，
喉結(jié)艱難地滾動(dòng)了一下，聲音像被砂紙打磨過：“杜蘭德先生。第一，
現(xiàn)在是清晨六點(diǎn)零七分，并非適宜喧嘩的時(shí)間。第二，請(qǐng)立即穿上得體衣物。第三，
” 他目光掃過那瓶紅酒，帶著一絲不易察覺的痛心，“那是1990年的瑪歌，
不是丙烯稀釋劑?！甭芬淄Ｏ聰嚢?，回頭，晨光透過窗戶落在他帶笑的琥珀色眼眸里，
像融化的蜜糖。他晃了晃酒瓶，
紅色的液體在玻璃瓶壁上留下誘惑的痕跡：“規(guī)矩是用來打破的，我的禁欲系繆斯。
要來點(diǎn)靈感嗎？保證比你熨的報(bào)紙…火熱得多?！?他故意走近一步，
混合著酒香、顏料和男性荷爾蒙的氣息撲面而來。4下午三點(diǎn)五十九分五十五秒。
阿爾杰農(nóng)的骨瓷茶具在橡木小圓桌上擺成了絕對(duì)對(duì)稱的幾何圖形。
銀質(zhì)茶壺、糖罐、奶盅在燭光下（陰天需點(diǎn)蠟燭營(yíng)造氛圍）反射著冰冷的光澤。
兩塊尺寸完全相等的維多利亞海綿蛋糕如同等待檢閱的士兵。他戴著白手套，屏息凝神，
等待著秒針精準(zhǔn)地滑向四點(diǎn)整，開始神圣的下午茶儀式。
“Alors（那么）…” 路易的聲音帶著慵懶的磁性，突然從背后響起。
他不知何時(shí)出現(xiàn)，穿著他那件沾滿各色顏料的靛藍(lán)工作罩衫，
手里捏著一支蘸滿濃郁玫瑰紅顏料的畫筆。在阿爾杰農(nóng)驚愕的目光中，
路易的畫筆如同靈蛇出洞，閃電般點(diǎn)向那兩塊完美的蛋糕！噗！噗！
兩點(diǎn)鮮艷欲滴、形狀飽滿的玫瑰紅，如同血滴般，精準(zhǔn)地綻放在兩塊蛋糕的正中心！
破壞了那僵硬的完美。“現(xiàn)在，” 路易俯身，溫?zé)岬暮粑鼛缀醴鬟^阿爾杰農(nóng)的耳廓，
帶著惡作劇得逞的笑意，“它們有靈魂了，我的英國(guó)玫瑰?！?他欣賞著自己的“杰作”，
畫筆尖挑釁地在阿爾杰農(nóng)僵硬的肩頭輕輕一點(diǎn)，留下一個(gè)微小的玫瑰印記。
阿爾杰農(nóng)猛地吸了一口氣，灰藍(lán)色的眼眸里冰層碎裂，燃起冰冷的怒火。他緩緩放下茶壺，
動(dòng)作依舊優(yōu)雅，但指節(jié)因?yàn)橛昧Χ喊?。他沒有看肩頭的印記，也沒有看被“玷污”的蛋糕，
目光如手術(shù)刀般直刺路易帶笑的眼睛。空氣仿佛凝固了，只剩下壁爐里柴火不安的爆裂聲。
一場(chǎng)無聲的玫瑰戰(zhàn)爭(zhēng)，在下午茶的硝煙中正式宣戰(zhàn)。5深夜，
罕見的夏季暴雨瘋狂抽打著倫敦的屋頂和窗戶，雷聲如同憤怒的鼓點(diǎn)。
阿爾杰農(nóng)的書房是唯一安全的孤島。壁爐火焰穩(wěn)定，
空氣里彌漫著舊書頁(yè)和雪松木的干燥氣息。他坐在高背椅中，閉目凝神，
試圖用貝多芬《月光奏鳴曲》第一樂章那冷冽而克制的旋律構(gòu)筑堤壩，
抵擋窗外自然的狂暴和…隔壁房間那個(gè)法國(guó)人無形無質(zhì)的侵?jǐn)_。
黑膠唱片在留聲機(jī)上穩(wěn)定旋轉(zhuǎn)，音符如清泉流淌。突然，書房門被猛地推開！
裹挾著濕氣、寒意和一股濃烈葡萄酒香的路易闖了進(jìn)來。他只穿著一條濕透的睡褲，
栗色卷發(fā)緊貼額頭，水滴順著赤裸的胸膛滑落，在壁爐火光下閃著光。他雙眼晶亮，
如同被雷雨點(diǎn)燃，臉上帶著藝術(shù)家特有的、近乎狂熱的興奮，手里還攥著半瓶紅酒。
“écoute?。牐。?路易根本沒看阿爾杰農(nóng)，徑直沖到窗邊，
猛地推開被雨水模糊的窗戶！瞬間，
、暴雨砸在石板路上的轟鳴、狂風(fēng)的尖嘯如同洪水般沖垮了室內(nèi)貝多芬精心構(gòu)筑的秩序世界！
“這才是音樂！Algernon！” 路易轉(zhuǎn)身，雨水順著他深刻的輪廓流下，
他張開手臂，仿佛擁抱整個(gè)暴烈的黑夜，聲音蓋過風(fēng)雨，
“比那些規(guī)規(guī)矩矩的音符鮮活一萬倍！來感受它！感受這混亂！這力量！
” 他仰頭灌了一大口酒，喉結(jié)滾動(dòng)，酒液順著下頜滴落，
在精貴的波斯地毯上洇開深色痕跡。他看向阿爾杰農(nóng)，琥珀色的瞳孔里跳動(dòng)著野性的火焰，
帶著不容置疑的邀請(qǐng)。阿爾杰農(nóng)僵在椅中。留聲機(jī)的唱針在突然涌入的噪音干擾下，
發(fā)出一連串刺耳的刮擦聲，最終徹底沉寂。《月光》潰敗了。
他精心維持的、用以隔絕一切的冰冷外殼，
在窗外狂暴的自然和眼前這個(gè)濕漉漉的、散發(fā)著原始生命力的男人面前，脆弱得像一張紙。
他握緊扶手，指節(jié)發(fā)白，第一次感到一種陌生的、令人心悸的失控感。
6路易背靠著他涂滿抽象色塊的畫架，身上還沾著群青和赭石的痕跡。
他望著窗邊那個(gè)被倫敦灰白晨光勾勒得如同剪影的身影。
阿爾杰農(nóng)正一絲不茍地調(diào)整著那根永不可能有0.3厘米誤差的銀灰色領(lǐng)帶，