手術(shù)室內(nèi)的無影燈像審判臺(tái)上的聚光燈,將我的每一個(gè)動(dòng)作都照得纖毫畢現(xiàn)。
"血壓下降,心率不穩(wěn)!"護(hù)士的聲音在耳邊響起,帶著不易察覺的緊張。
我握緊手術(shù)刀,目光鎖定在手術(shù)臺(tái)上的病人身上。她是一個(gè)五十多歲的女人,面容即使在麻醉狀態(tài)下也透著一種刻薄的嚴(yán)厲。這是我男友趙明軒的母親,王淑芬。
三個(gè)小時(shí)前,她因?yàn)榧毙阅懩已妆痪o急送到醫(yī)院。當(dāng)值班護(hù)士告訴我病人的身份時(shí),我的手幾乎握不住病歷本。
"顧醫(yī)生,您沒問題吧?"主治醫(yī)生李教授看出了我的異常。
"沒事。"我強(qiáng)迫自己冷靜下來,"我們開始吧。"
王淑芬一直反對(duì)我和趙明軒在一起。在她眼里,我這個(gè)從小縣城考出來的醫(yī)學(xué)生配不上她的寶貝兒子。每次見面,她都會(huì)用那種高高在上的眼神打量我,仿佛在看什么骯臟的東西。
"你們家世代都是農(nóng)民,基因就不好。將來生的孩子肯定也不聰明。"她曾經(jīng)當(dāng)著我的面這樣對(duì)趙明軒說。
"媽,您別這樣說話。"趙明軒總是這樣輕描淡寫地勸阻,從來不會(huì)為我據(jù)理力爭(zhēng)。
現(xiàn)在,她躺在我的手術(shù)臺(tái)上,生死完全掌握在我手中。
"血氧飽和度繼續(xù)下降!"麻醉師的聲音帶著急迫。
我深吸一口氣,開始切開腹壁。手術(shù)刀劃過皮膚,血液瞬間涌出。這是一臺(tái)標(biāo)準(zhǔn)的腹腔鏡膽囊切除術(shù),我已經(jīng)做過上百例,閉著眼睛都能完成。
但是今天不一樣。
當(dāng)我看到她的膽囊時(shí),心臟猛地跳了一下。炎癥比影像顯示的嚴(yán)重得多,膽囊已經(jīng)壞疽,周圍組織粘連嚴(yán)重。這不是一臺(tái)普通的手術(shù)。
"情況有些復(fù)雜。"我對(duì)李教授說。
"你有把握嗎?"
我點(diǎn)點(diǎn)頭,但手心已經(jīng)出汗。
繼續(xù)分離粘連的組織,每一刀都要格外小心。膽囊動(dòng)脈就在附近,一旦損傷,后果不堪設(shè)想。
就在這時(shí),王淑芬的血壓突然急劇下降。
"血壓70/40,心率130!"護(hù)士大聲報(bào)告。
"出血了!"麻醉師緊急給藥。
我立即檢查手術(shù)視野,發(fā)現(xiàn)膽囊動(dòng)脈破裂,鮮血正在腹腔內(nèi)涌出。這是手術(shù)中最危險(xiǎn)的并發(fā)癥之一。
"立即止血!"李教授接過電刀。
我們配合著進(jìn)行緊急止血,但王淑芬的生命體征依然不穩(wěn)定。血壓持續(xù)下降,心律開始出現(xiàn)異常。
"心室顫動(dòng)!"心電監(jiān)護(hù)儀發(fā)出尖銳的警報(bào)聲。
"準(zhǔn)備除顫!"
電擊除顫器充電的聲音在手術(shù)室里回響。我看著心電監(jiān)護(hù)儀上跳動(dòng)的波形,那條起伏的線就像生命的軌跡,現(xiàn)在正在變成平線。
"放電!"
王淑芬的身體在電擊下抽搐了一下,但心電圖依然是致命的直線。
"再來一次!"
第二次,第三次,第四次。
時(shí)間一分一秒地過去,我們用盡了所有的搶救手段。腎上腺素,阿托品,胸外按壓,人工通氣。
但是那條線始終是平的。
"時(shí)間?"李教授看了一眼墻上的時(shí)鐘。
"下午3點(diǎn)27分。"護(hù)士回答。
李教授摘下手套,"宣布死亡吧。"
手術(shù)室里突然安靜下來,只有呼吸機(jī)發(fā)出的機(jī)械聲還在繼續(xù)。我站在手術(shù)臺(tái)旁,看著王淑芬蒼白的臉,腦子里一片空白。
她死了。
死在了我的手術(shù)臺(tái)上。
我的手開始顫抖,不是因?yàn)榫o張,而是因?yàn)橐环N說不清的情緒。是愧疚,還是解脫?還是某種更深層的東西?
"顧醫(yī)生。"李教授拍拍我的肩膀,"這不是你的錯(cuò)。她的病情本來就很危險(xiǎn),術(shù)前檢查顯示她還有嚴(yán)重的心臟病。這是意外。"
意外?
我點(diǎn)點(diǎn)頭,但心里清楚,這絕不僅僅是意外那么簡(jiǎn)單。
走出手術(shù)室,我看到趙明軒坐在走廊的椅子上,手里拿著手機(jī),正在和什么人說話。當(dāng)他看到我時(shí),立即掛斷了電話。
"怎么樣?手術(shù)成功了嗎?"他滿懷希望地問。
我看著他的眼睛,那雙我曾經(jīng)深愛的眼睛,現(xiàn)在卻讓我感到陌生。
"對(duì)不起。"我說,"我們盡力了。"
趙明軒的臉色瞬間變得蒼白,"你說什么?"
"手術(shù)中出現(xiàn)了意外,王阿姨她..."我停頓了一下,"她走了。"
趙明軒后退了幾步,撞在了墻上。他的眼中先是不敢置信,然后是憤怒。
"你在騙我,對(duì)不對(duì)?"他的聲音開始顫抖,"我媽不可能死的。她身體一直很好,就是一個(gè)小手術(shù)。"
"趙明軒,你冷靜一點(diǎn)。"
"冷靜?"他突然沖過來抓住我的肩膀,"我怎么冷靜?我媽死了!死在你的手里!"
他的手指深深陷入我的肌肉,疼痛讓我清醒過來。
"這是意外。"我努力保持平靜,"她的病情比預(yù)想的嚴(yán)重,術(shù)中出現(xiàn)了大出血..."
"意外?"趙明軒的眼中閃過一絲懷疑,"真的是意外嗎?"
這句話像一道閃電擊中了我。
我看著他的眼睛,突然意識(shí)到,他在懷疑我。
懷疑我故意殺死了他的母親。