陸游七旬訪青州歸來堂,見梨樹枯木發(fā)新枝;元兵破臨安,
《金石錄》雕版沉井前被書生拓??;現(xiàn)代少女博物館見《中秋帖》真跡,
玻璃倒映李清照身影。第一節(jié) 鶴影尋蹤紹興二十三年(1153年)深秋,青州城。
七十一歲的陸游,踏入了這片縈繞心頭數(shù)十載的故地風(fēng),是冷的,卷著塵土和枯葉,
在殘破的坊巷間打著旋,嗚咽如泣。青州,
這座曾因趙明誠、李清照夫婦“歸來堂”而文采風(fēng)流的古城,
如今在戰(zhàn)火與時(shí)光的反復(fù)蹂躪下,只剩斷壁殘?jiān)?、滿目瘡痍。昔日熙攘的街市空寂無人,
瓦礫間鉆出的野草枯黃瑟縮。他裹緊了身上半舊的青色棉袍,步履沉重,
每一步都踏在歷史的灰燼之上,腳下是碎磚、朽木,更是被碾碎的繁華舊夢。
他是循著記憶深處那模糊的印記,更是循著一個(gè)承諾而來。少年時(shí),臨安獄中昏暗的光線下,
那位身陷囹圄卻脊梁挺直如寒梅的易安居士,曾于病榻前,用枯瘦的手指在潮濕的地上,
為他勾畫過“歸來堂”的輪廓——那庭院,那泉聲,那一株她與趙明誠親手植下的梨樹。
她說:“務(wù)觀,他日若有機(jī)緣……替我看看青州,看看那棵梨樹,可還活著?
”那聲音里淬著血淚的平靜,穿透了數(shù)十載光陰,此刻在他心頭重重擂響。
老仆陸安佝僂著背,緊跟在側(cè),憂心忡忡地提醒:“老爺,這地方……邪性得很,
金兵、流寇、天災(zāi),幾番洗劫,哪里還能剩下什么?您這把年紀(jì),何苦……”陸游沒有回頭,
只抬手打斷了他。他的目光穿透彌漫的塵霧,固執(zhí)地搜尋著。一片巨大的廢墟橫亙眼前,
焦黑的梁柱歪斜刺向鉛灰色的天空,斷墻上的煙熏火燎痕跡猙獰如鬼面。然而,
就在這片狼藉的中心,竟奇跡般地矗立著一小圈相對完整的矮墻,
圍著一方早已干涸龜裂的淺池——那必是漱玉泉的遺骸。池畔,一株巨大的枯樹,虬枝盤結(jié),
扭曲著伸向天空,通體焦黑,不見一片葉子,像一具向天控訴的骸骨。“就是它!
”陸游的聲音帶著難以抑制的顫抖,腳步踉蹌地奔了過去。他伸出布滿老年斑的手,
指尖小心翼翼地觸碰上那焦黑的樹干。樹皮粗糲如鐵,冰冷刺骨。
當(dāng)年易安居士那清麗絕倫的《一剪梅》,曾被她親手系于這枝頭:“紅藕香殘玉簟秋。
輕解羅裳,獨(dú)上蘭舟……”詞中刻骨的相思,與眼前這徹底死亡的枯寂,
形成一種令人窒息的悲愴。陸游的眼眶瞬間濕熱,渾濁的老淚無聲滾落,
砸在樹根旁龜裂的泥土上,洇開幾個(gè)深色的小點(diǎn)。他仿佛看到新婚燕爾的趙明誠,
小心地將樹苗植入土中,易安在一旁含笑遞水;又看到多年后離亂之際,她獨(dú)自一人,
將寫滿離愁的素箋系上枝頭,指尖冰涼。“德甫兄……易安先生……”他喃喃低語,
額頭抵上冰冷的樹干,如同祭拜一座沉默的豐碑。幾十年的宦海沉浮,北伐夢碎,
山河破碎的憤懣,在此刻都化作了對這樹、這對故人命運(yùn)的深沉悲憫。風(fēng)吹過枯枝,
發(fā)出空洞的嗚咽,應(yīng)和著他心頭的蒼涼。不知過了多久,當(dāng)陸游直起身,
試圖繞著這株死亡的見證者走一圈時(shí),腳下被一塊凸起的硬物硌了一下。他低頭,
拂開厚厚的浮土和枯葉,竟露出一塊邊緣破損的青石板。石板下,似乎有空洞。心中一動,
陸游示意陸安幫忙。兩人費(fèi)力地撬開石板一角,下面是一個(gè)淺淺的土坑。
坑中并無想象中的詞稿手跡,只有一個(gè)小小的、沾滿泥污的硬木盒子。盒子式樣古樸,
無甚雕飾,顯然埋藏已久。陸游的心跳莫名加速。他拂去盒上的泥土,小心地打開。
盒內(nèi)沒有書信,沒有珠寶,只有一枚孤零零的銅錢。銅錢是常見的“崇寧通寶”,
邊緣已被磨得圓潤光亮,顯是主人常年摩挲把玩所致。銅錢的一面,
被利器歪歪扭扭地刻了一個(gè)小小的“安”字。刻痕深而拙,帶著一股孤注一擲的決絕?!鞍??
”陸游的手指撫過那個(gè)刻痕,指尖感受到那深刻的凹槽。崇寧通寶……那是徽宗朝的錢幣。
一個(gè)“安”字,除了易安居士,還能是誰?這枚錢,是她流離失所、鬻畫維生時(shí),
攥在手心的一點(diǎn)點(diǎn)依靠?是她在無數(shù)個(gè)驚惶之夜,用以鎮(zhèn)心自安的“護(hù)身符”?
還是……她埋于此地,留給未來有緣人的一個(gè)絕望印記?是祈求平安?是銘記“易安”之名?
抑或,是無聲的控訴——這亂世,何曾給過她片刻真正的安寧?
他將這枚帶著泥土腥氣和歲月寒意的銅錢緊緊攥在手心,
冰冷的金屬似乎汲取著他掌心的微溫。目光再次投向那株巨大的枯梨樹。就在這一刻,
他干澀的眼中,捕捉到一絲極其微弱的異樣。
在靠近樹根、背陰的一處焦黑樹皮皸裂的縫隙里,竟頑強(qiáng)地鉆出了一點(diǎn)……嫩綠!
那綠意微小得如同初生的蛾眉,纖細(xì)柔弱的芽尖,怯生生地探出死亡的黑色壁壘,
在深秋的寒風(fēng)中微微顫動。這近乎奇跡般的萌蘗,讓陸游渾身劇震!枯木,竟真的逢春!
這枚刻著“安”字的銅錢,這株死而復(fù)萌的梨樹新枝,它們沉默著,
卻比任何史書都更沉重地訴說著易安居士的一生——那被戰(zhàn)火、離喪、背叛和孤寂反復(fù)碾壓,
卻始終未曾徹底熄滅的生命之火與不屈之魂。陸游久久佇立,任憑寒風(fēng)掀起他花白的鬢發(fā),
他將那枚銅錢鄭重地收入懷中,緊貼心口的位置。他取出一柄隨身攜帶的裁紙小刀,
屏住呼吸,用顫抖卻無比堅(jiān)定的手,小心翼翼地將那截帶著新生嫩芽的細(xì)枝,
從母樹上分離下來。新枝細(xì)弱,在他掌中輕若無物,卻又重逾千鈞。他解下束腰的青色絲絳,
如同呵護(hù)稀世珍寶般,將這承載著易安不滅精魂的新生之芽仔細(xì)地、一層層纏繞包裹好,
藏入最貼身的衣襟內(nèi)袋。那里,離心臟最近,能感受到生命搏動的暖意?!跋壬?/p>
”他對著空寂的廢墟,對著那株死而復(fù)生的老梨樹,深深一揖,聲音哽咽卻清晰,
“您的心血,您的魂魄,務(wù)觀……帶走了。必尋一方凈土,讓它生根,
讓它……代您看這山河重光之日!”暮色四合,如巨大的墨色帷幕籠罩四野。
陸游最后看了一眼廢墟中那倔強(qiáng)的枯木新枝,毅然轉(zhuǎn)身,踏上了歸途。
寒風(fēng)吹動他蕭瑟的青袍,背影融入沉沉的暮靄。
那枚刻著“安”字的冰冷銅錢緊貼著他的胸膛,
那截裹著青絲絳的新枝在他心口處散發(fā)著微弱的、卻無比堅(jiān)韌的生命氣息。他步履蹣跚,
卻異常堅(jiān)定,每一步都踏碎了深秋的枯葉,也踏向了渺茫卻必須堅(jiān)守的未來。易安的遺澤,
如同一點(diǎn)星火,被這蒼老的詩人,以生命為薪,小心翼翼地捧在了掌心,
帶離了這片埋葬了太多輝煌與血淚的廢墟。第二節(jié) 金石不滅德祐二年(1276)正月,
臨安城??諝庵袕浡环N令人窒息的、混合了焦糊、血腥和絕望的氣息。
曾經(jīng)“暖風(fēng)熏得游人醉”的西湖天堂,此刻已成人間煉獄。
元軍鐵蹄踏碎了南宋最后一道脆弱的防線,喊殺聲、哭嚎聲、房屋倒塌的轟鳴聲,
撕碎了料峭的春寒?;蕦m方向火光沖天,濃煙翻滾著遮蔽了半壁天空,
將殘陽染成一片凄厲的血紅。街道上,潰敗的宋軍丟盔棄甲,
倉皇奔逃;驚恐的百姓扶老攜幼,哭喊著涌向各個(gè)城門,
卻往往被元軍呼嘯而來的馬隊(duì)沖散、踐踏。鐵器的寒光在暮色中閃爍,
每一次揮動都帶起刺目的血花。臨安,這座維系了一百五十余年偏安繁華的帝都,
正經(jīng)歷著它最徹底、最慘烈的崩解。城西,毗鄰御街的國子監(jiān),此刻更是一片混亂狼藉。
高大的欞星門被撞得歪斜,門扇破碎。院內(nèi),象征著文脈所系的典籍、書版堆積如山,
卻不是在誦讀,而是在焚燒!一群兇神惡煞的元軍士兵,
狂笑著將一摞摞珍貴的典籍、書版投入熊熊烈火之中。
跳躍的火舌貪婪地舔舐著脆弱的紙張、木質(zhì)的雕版,發(fā)出噼啪的爆響,
卷起漫天帶著墨香和焦糊味的黑色灰燼,如同無數(shù)冤魂在風(fēng)中狂舞。濃煙嗆得人睜不開眼,
涕淚橫流?!盁〗y(tǒng)統(tǒng)燒掉!這些南蠻子的酸腐東西,留著何用!
”一個(gè)滿臉橫肉的百夫長操著生硬的漢話,揮舞著彎刀咆哮。
幾個(gè)士兵粗暴地拖拽著幾個(gè)來不及逃走的老儒生,將他們珍若性命的書冊強(qiáng)行奪下,
獰笑著投入火堆。老儒生們目眥欲裂,發(fā)出撕心裂肺的哭嚎和徒勞的咒罵,
隨即被拳打腳踢地驅(qū)趕到一旁。在這片混亂與毀滅的中心,一個(gè)年輕的身影卻像釘子一樣,
死死釘在火堆旁一座尚未被波及的庫房前。他叫陳同,不過二十出頭,面容清癯,
穿著一件洗得發(fā)白的青色襕衫,正是國子監(jiān)內(nèi)一名最底層的刻書匠學(xué)徒。他臉色慘白如紙,
嘴唇因緊張和煙熏而干裂,單薄的身體在寒風(fēng)和熱浪的夾擊中瑟瑟發(fā)抖。然而,
他的眼神卻燃燒著一種近乎瘋狂的執(zhí)拗光芒,
死死盯著庫房深處那一堆碼放整齊、尚未被元兵發(fā)現(xiàn)的巨大梨木雕版。
那是《金石錄》的雕版!整整三十卷,
耗費(fèi)了李清照半生心血???、無數(shù)工匠心力的國之重寶!每一塊沉重的梨木板上,
都深深鐫刻著那些吉金樂石的銘文、圖案,以及易安居士和趙明誠跨越生死的考釋批注!
它們本應(yīng)在太平盛世流芳百世,此刻卻即將面臨徹底湮滅的厄運(yùn)!
一個(gè)元兵罵罵咧咧地踹開了庫房的門,目光掃視進(jìn)來。陳同的心臟瞬間提到了嗓子眼!
就在那士兵的目光即將落向雕版堆的剎那,陳同不知從哪里爆發(fā)出巨大的勇氣,
猛地抓起墻角一個(gè)裝滿廢棄刻刀的沉重木箱,用盡全身力氣朝庫房另一端的窗戶砸去!
“哐當(dāng)——嘩啦!”木箱撞碎窗欞的巨大聲響果然吸引了那士兵的注意?!皨尩?,還有耗子!
”士兵罵了一句,提著刀朝窗戶破洞的方向走去查看。生死一線!
陳同抓住這轉(zhuǎn)瞬即逝的機(jī)會,像一頭矯捷的豹子撲向那堆珍貴的雕版!他根本來不及挑選,
也無力搬動全部,只能憑借本能,抓起最頂上、離自己最近的一塊!入手沉重冰冷,
梨木特有的堅(jiān)實(shí)質(zhì)感透過掌心傳來,上面密密麻麻的反刻文字仿佛在灼燒他的皮膚!
他甚至沒看清那是哪一卷哪一頁,抱著這重于生命的木板,
轉(zhuǎn)身就沖向庫房后墻一個(gè)他早已留意到的、被雜物半掩的破舊小門!“站住!小兔崽子!
”身后傳來元兵發(fā)現(xiàn)上當(dāng)?shù)呐鸷妥汾s的腳步聲!陳同用肩膀狠狠撞開那扇搖搖欲墜的小門,
沖進(jìn)一條堆滿垃圾的狹窄后巷。寒風(fēng)裹著濃煙撲面而來,嗆得他劇烈咳嗽。他不敢回頭,
抱著沉重的雕版,在迷宮般雜亂骯臟的小巷中亡命狂奔。沉重的雕版壓得他手臂酸麻,
胸口像要炸開,每一次呼吸都帶著血腥味。身后的追兵越來越近,
靴子踏在石板上的聲音如同死神的鼓點(diǎn)。他慌不擇路,拐進(jìn)一條更深的死胡同!
盡頭是一堵高墻!完了!絕望瞬間攫住了他!他背靠著冰冷潮濕的墻壁,大口喘息,
看著巷口兩個(gè)獰笑著逼近的元兵,手中的彎刀閃著寒光?!芭馨??小南蠻,接著跑啊?
”其中一個(gè)士兵舔了舔嘴唇,眼神像看一只待宰的羔羊。就在刀鋒即將加頸的千鈞一發(fā)之際,
同的目光瞥見了墻角一個(gè)被破爛草席半蓋著的、黑黢黢的洞口——那似乎是一口廢棄的枯井!
求生的本能壓倒了一切!他不知哪里來的力氣,在元兵伸手抓向他的瞬間,
猛地將懷中沉重的雕版朝著其中一個(gè)士兵的面門狠狠砸去!“啊!”士兵猝不及防,
被砸得鼻血長流,慘叫一聲踉蹌后退。利用這剎那的混亂,陳同用盡最后的力氣,
合身撲向那個(gè)井口!他雙手死死抓住井沿凸起的磚石,身體險(xiǎn)之又險(xiǎn)地懸在井口上方。
枯井很深,下面漆黑一片,散發(fā)著濃重的腐臭霉味。追兵已經(jīng)反應(yīng)過來,怒吼著撲上。