“林默，編號(hào)07，確診妄想型精神分裂?！北涞穆曇艋厥幵趹K白的病房里。林默看著窗外，天空中裂開(kāi)一道猙獰的縫隙，無(wú)數(shù)觸手若隱若現(xiàn)。他喃喃自語(yǔ)：“醫(yī)生，你看，祂們來(lái)了?！贬t(yī)生嘆了口氣，在他的病歷上寫(xiě)下：病癥加重。
鎮(zhèn)定劑冰冷的液體涌入林默的血管，像一條毒蛇在體內(nèi)蜿蜒。他渾身一顫，瞳孔驟然收縮——不是痛苦，而是一種撕裂般的灼熱感。窗外，天空那道猙獰的裂縫正無(wú)聲擴(kuò)大，灰紫色的觸手如活物般蠕動(dòng)，仿佛下一秒就要吞噬整座城市?？舍t(yī)生的筆尖還在病歷上沙沙作響：“注射后癥狀穩(wěn)定，妄想加劇?！弊o(hù)士李姐叉著腰，嗤笑一聲：“編號(hào)07，又在演什么大戲？廢柴一個(gè)，連空氣都打不過(guò)！”
林默的呼吸急促起來(lái)。焦慮像藤蔓一樣勒緊心臟——為什么沒(méi)人信？那道裂縫不是幻覺(jué)，是舊神的爪牙，祂們來(lái)了，人類要淪為祭品了！他張了張嘴，想吼出來(lái)，可鎮(zhèn)定劑的麻木感封住了喉嚨。就在絕望吞噬他的剎那，眼底猛地爆開(kāi)一簇金光。不是幻覺(jué)，是真實(shí)的、熾烈的光，像熔化的黃金在流淌。他身子一僵，所有聲音遠(yuǎn)去，只剩體內(nèi)轟鳴的脈動(dòng)。金光一閃即逝，沒(méi)人看見(jiàn)。李姐還在喋喋不休：“看吧，又裝死！廢物就該關(guān)一輩子?！贬t(yī)生頭也不抬：“記錄完畢，準(zhǔn)備下一輪電療?！?/p>
林默閉上眼，汗水浸透了病號(hào)服。金光留下的不是溫暖，是冰錐般的刺痛，扎進(jìn)骨髓。他試著集中精神，腦中嗡鳴——突然，病房的墻壁“溶解”了。不是物理上的，而是感知穿透了實(shí)體：走廊里護(hù)士的竊笑、樓下病人的哭嚎、甚至窗外百米外一只麻雀的振翅聲，都清晰如耳語(yǔ)。更駭人的是，天空裂縫深處，他“看”到了。那不是觸手，是無(wú)數(shù)纏繞的、腐爛的眼球，正貪婪地掃視大地。一個(gè)聲音在心底炸開(kāi)，嘶啞而古老：“祭品……新鮮的血肉……”
恐慌如潮水般淹沒(méi)城市。病房的破舊電視滋滋作響，插播緊急新聞：“全球異變升級(jí)！不明生物襲擊多國(guó)，傷亡慘重……市民請(qǐng)勿外出……”畫(huà)面切換，觸手碾碎高樓，人們像螻蟻般奔逃。尖叫聲穿透墻壁，李姐嚇得一哆嗦，手里的藥盤(pán)哐當(dāng)落地?！耙?jiàn)鬼了！”她罵罵咧咧，卻把氣撒向林默，“都是你這瘋子招的晦氣！”一腳踹在病床鐵架上，震得林默肋骨生疼。階級(jí)的壓迫感壓得他喘不過(guò)氣——在他們眼里，他就是個(gè)該被處理的垃圾，連恐慌的資格都沒(méi)有。醫(yī)生卻冷靜得可怕，掏出一個(gè)針筒：“異變？幻覺(jué)傳染罷了。加注鎮(zhèn)靜劑，隔離他?！?/p>
林默咬緊牙關(guān)。金光的余溫在血管里游走，像被困的野獸。他試著“召喚”它——意念一動(dòng)，指尖竟泛起微不可察的金芒?？上乱凰?，劇痛襲來(lái)，仿佛全身骨頭要碎裂。操！力量在覺(jué)醒，卻像把鈍刀，割得他遍體鱗傷。為什么是現(xiàn)在？為什么是這該死的鎮(zhèn)定劑激活了它？窗外的景象更駭人了：一只巨大眼球從裂縫中擠出，瞳孔如深淵，鎖定精神病院。空氣凝結(jié)，腐臭味彌漫。李姐終于慌了，尖叫著后退：“那……那是什么東西？”醫(yī)生面色煞白，筆掉在地上，卻強(qiáng)裝鎮(zhèn)定：“集體癔癥！保安，鎖死病房！”
時(shí)間不多了。林默的焦慮炸成碎片。他不再是那個(gè)只會(huì)揮拳的瘋子——金光賦予他“真實(shí)之眼”，看穿虛妄。但能力不足的窒息感更重：力量時(shí)斷時(shí)續(xù)，身體像生銹的機(jī)器。保安沖進(jìn)來(lái)，電棍噼啪作響。李姐躲在他們身后，聲音尖利：“先電暈這禍害！”階級(jí)的蔑視化作實(shí)質(zhì)的攻擊。電棍捅來(lái)的剎那，林默瞳孔金光再閃。不是防御，是本能的反擊——嗡！一股無(wú)形氣浪炸開(kāi)，保安們像斷線木偶般倒飛出去，撞上墻壁。李姐的嘲笑僵在臉上，變成扭曲的恐懼。她沒(méi)說(shuō)話，只是牙齒打顫，尿騷味在空氣中彌漫——不是震驚后的頓悟，是純粹的、動(dòng)物性的嚇尿了褲子。
醫(yī)生卻反常地笑了，撿起筆，在病歷上狂寫(xiě)：“暴力傾向爆發(fā)！記錄：患者產(chǎn)生攻擊性幻覺(jué)……”他眼中閃著病態(tài)的興奮，仿佛在欣賞一場(chǎng)實(shí)驗(yàn)。林默心頭一凜。這醫(yī)生不對(duì)勁！但沒(méi)時(shí)間深究——轟隆！天花板炸裂，一條黏滑觸手破頂而入，直撲李姐。她癱軟在地，連尖叫都卡在喉嚨。絕望如冰水澆頭。林默低吼一聲，金光在掌心匯聚。不是拳，不是劍，是意志的具象——他虛空一抓，金光凝成一道薄刃，斬向觸手。噗嗤！黑血噴濺，觸手?jǐn)嗦湓诘?，扭?dòng)著化為灰燼。力量反噬襲來(lái)，他咳出一口血，單膝跪地。
煙塵彌漫中，林默抬起頭。病號(hào)服染血，卻掩不住眼底燃燒的金焰。窗外，更多觸手如暴雨般砸向城市，哀嚎震天。他踉蹌起身，目光掃過(guò)嚇傻的李姐和狂熱的醫(yī)生。聲音沙啞，卻斬釘截鐵：“主治醫(yī)生說(shuō)……我能出院了?！睕](méi)有劍在手，但金光在指尖吞吐，如未出鞘的兇器。懸念懸在空氣里——主治醫(yī)生是誰(shuí)？金光從何而來(lái)？神明的全面降臨還剩幾秒？他一步踏出病房廢墟，背影在火光中拉長(zhǎng)。城市在哭泣，而瘋子提起了無(wú)形的劍。