村口的古槐樹(shù)下，五個(gè)女孩圍成一圈，陽(yáng)光透過(guò)樹(shù)葉的縫隙在她們身上投下斑駁的光影。
大姐林春桃數(shù)著手中的石子，二姐林夏荷和三姐林秋菊緊張地攥著衣角，
四姐林冬梅咬著嘴唇，而最小的林小竹——大家都叫她竹兒——正發(fā)著低燒，
臉頰泛著不自然的紅暈。"二十、二十一、二十二..."春桃的聲音在微風(fēng)中飄蕩，
她今年二十歲，是五姐妹中最年長(zhǎng)的。當(dāng)她數(shù)到三十時(shí)，其他姐妹已經(jīng)四散躲藏起來(lái)，
這是她們從小玩到大的游戲——捉迷藏。竹兒因?yàn)轭^暈，躲在了最近的一個(gè)稻草堆后。
她透過(guò)稻草的縫隙，看見(jiàn)大姐數(shù)完后開(kāi)始尋找她們。不知為何，
今天的游戲讓竹兒感到一陣莫名的心悸，仿佛這不是普通的游戲，而是某種命運(yùn)的預(yù)演。
"找到你了！"春桃突然掀開(kāi)稻草堆，竹兒嚇得驚叫一聲。"大姐，你嚇?biāo)牢伊耍?/p>
"竹兒拍著胸口，卻因?yàn)閯?dòng)作太大而咳嗽起來(lái)。春桃皺起眉頭，
伸手摸了摸竹兒的額頭："還在發(fā)燒。今天你別去田里了，回家休息。
""可是爹說(shuō)——""爹那邊我去說(shuō)。"春桃打斷她，語(yǔ)氣不容置疑，"獻(xiàn)祭日快到了，
你不能在這時(shí)候病倒。"聽(tīng)到"獻(xiàn)祭日"三個(gè)字，竹兒的臉更白了。村子里的人都知道，
五姐妹之家每隔一百年就要向鬼王獻(xiàn)祭一位女兒。今年，正好是又一個(gè)百年之期。"大姐，
你說(shuō)...這次會(huì)是誰(shuí)？"竹兒小聲問(wèn)道，聲音顫抖。春桃的表情凝固了一瞬，
隨即強(qiáng)作鎮(zhèn)定："別胡思亂想，回家休息去。"目送竹兒搖搖晃晃地走回家，
春桃深吸一口氣，轉(zhuǎn)向田間。遠(yuǎn)處的山巒籠罩在一層薄霧中，那里據(jù)說(shuō)就是鬼王的領(lǐng)地。
春桃打了個(gè)寒戰(zhàn)，加快了腳步。那天傍晚，竹兒獨(dú)自躺在閣樓的床上，
聽(tīng)著樓下家人吃飯的動(dòng)靜。她的頭依然很痛，但比白天好了一些。窗外，
夕陽(yáng)將天空染成血色，竹兒盯著那片紅色出神，忽然感到一陣刺骨的寒意。她轉(zhuǎn)過(guò)頭，
差點(diǎn)尖叫出聲——窗外站著一個(gè)黑影，看不清面容，但竹兒能感覺(jué)到"它"正在注視自己。
黑影抬起手，在窗玻璃上劃過(guò)，留下一道發(fā)光的痕跡，那痕跡像是有生命一般，
扭曲著形成了一個(gè)詭異的符號(hào)。竹兒想喊，卻發(fā)現(xiàn)自己的喉嚨像是被什么堵住了，
發(fā)不出聲音。黑影停留了片刻，然后如同霧氣般消散在暮色中。窗上的符號(hào)閃爍了幾下，
也漸漸隱去。當(dāng)竹兒終于能動(dòng)彈時(shí)，她沖到窗前，外面什么也沒(méi)有。她摸了摸自己的額頭，
燙得嚇人。"一定是發(fā)燒產(chǎn)生的幻覺(jué)..."她安慰自己，卻無(wú)法抑制內(nèi)心的恐懼。三天后，
竹兒的病好了，但那天晚上的記憶卻像烙印一樣刻在她的腦海里。她沒(méi)敢告訴任何人，
包括最親近的大姐春桃。獻(xiàn)祭日前夜，整個(gè)村子籠罩在一種詭異的寂靜中。
五姐妹圍坐在廚房里，母親林氏拿出一個(gè)古老的木盒，里面裝著五根長(zhǎng)短不一的竹簽。
"老規(guī)矩，"母親的聲音干澀，"抽到最短的..."沒(méi)有人需要她說(shuō)完。
五姐妹之家延續(xù)了幾百年的傳統(tǒng)，每隔百年，
家中的女兒們就要通過(guò)這種方式?jīng)Q定誰(shuí)將成為鬼王的新娘。春桃作為長(zhǎng)女第一個(gè)抽簽，
她的手穩(wěn)如磐石。夏荷、秋菊和冬梅依次抽取，最后剩下的一根屬于竹兒。
當(dāng)五根竹簽并排放在桌上時(shí)，所有人都屏住了呼吸。春桃的竹簽最短。"不！
"竹兒突然站起來(lái)，"這不公平！大姐已經(jīng)為這個(gè)家付出太多了！""坐下，竹兒。
"春桃的聲音異常平靜，"這是命運(yùn)。"母親別過(guò)臉去，肩膀微微顫抖。父親站在門(mén)口，
臉色鐵青，一言不發(fā)。那天晚上，竹兒溜進(jìn)春桃的房間，發(fā)現(xiàn)大姐正在整理一個(gè)小包袱。
"大姐，我們可以逃..."竹兒抓住春桃的手。春桃搖搖頭："逃不掉的，竹兒。百年前，
三姑婆的女兒試圖逃跑，結(jié)果整個(gè)村子遭殃，死了十幾口人。"她苦笑一下，"至少這樣，
其他人能平安活過(guò)下一個(gè)百年。""可是...""照顧好妹妹們，"春桃打斷她，
聲音輕柔卻堅(jiān)定，"特別是冬梅，她性子太軟。還有，
別讓夏荷老是欺負(fù)秋菊..."竹兒撲進(jìn)春桃懷里，淚水浸濕了大姐的衣襟。獻(xiàn)祭日當(dāng)天，
全村人都聚集在祠堂前。春桃穿著一身紅衣，那是歷代獻(xiàn)祭者的傳統(tǒng)服飾。
她的臉上施了脂粉，看起來(lái)美麗卻毫無(wú)生氣，仿佛已經(jīng)是個(gè)死人。村長(zhǎng)念完古老的咒文后，
四個(gè)壯年男子抬起一頂紅色小轎，春桃端坐其中。隊(duì)伍緩緩向山腳下的鬼王洞行進(jìn)，
村民們跟在后面，沉默不語(yǔ)。竹兒走在隊(duì)伍中間，心跳如鼓。她總覺(jué)得有什么不對(duì)勁，
卻又說(shuō)不上來(lái)。當(dāng)隊(duì)伍來(lái)到鬼王洞口時(shí)，一陣陰風(fēng)從洞中吹出，吹滅了所有人手中的火把。
黑暗中，轎簾無(wú)風(fēng)自動(dòng)，春桃的身影消失在洞穴深處。村民們迅速后退，
仿佛害怕被什么東西追上。竹兒站在原地沒(méi)動(dòng)，直到父親強(qiáng)行將她拉走。"爹，
大姐她...""別說(shuō)話，快走！"父親的聲音里充滿恐懼。就在他們轉(zhuǎn)身的瞬間，
洞中傳來(lái)一聲凄厲的尖叫，那不是春桃的聲音，而是某種非人的、充滿憤怒的吼叫。
地面開(kāi)始震動(dòng)，村民們四散奔逃。竹兒回頭望去，只見(jiàn)洞口處紅光閃爍，
一個(gè)高大的黑影若隱若現(xiàn)。那黑影似乎在搜尋什么，然后，它轉(zhuǎn)向了竹兒的方向。
即使相隔甚遠(yuǎn)，竹兒也能感覺(jué)到"它"的目光鎖定了自己。她渾身冰冷，動(dòng)彈不得，
直到父親一把拽過(guò)她，逃離了那個(gè)可怕的地方。三天后的深夜，
竹兒被一陣輕微的敲門(mén)聲驚醒。她打開(kāi)門(mén)，幾乎不敢相信自己的眼睛——春桃站在門(mén)外，
衣衫襤褸，臉色慘白，但確實(shí)活著。"大姐！"竹兒驚喜地叫道，卻被春桃捂住了嘴。
"噓...別驚動(dòng)其他人。"春桃的聲音嘶啞，眼神中閃爍著竹兒從未見(jiàn)過(guò)的光芒，
"我不是來(lái)道別的，我是來(lái)復(fù)仇的。""復(fù)仇？對(duì)誰(shuí)？""所有人。
"春桃的嘴角扭曲成一個(gè)可怕的笑容，"他們獻(xiàn)錯(cuò)了人，竹兒。鬼王要的不是我，是你。
"竹兒如遭雷擊，突然明白了那晚窗外的黑影是什么。"那個(gè)符號(hào)...""他標(biāo)記了你，
而我們的家人卻把我送去了。"春桃的眼中涌出黑色的淚水，
"你知道鬼王對(duì)錯(cuò)誤的祭品做了什么嗎？"竹兒后退一步，
突然害怕起眼前這個(gè)看似大姐的生物。"他撕開(kāi)了我的皮膚，
想看看里面是不是藏著他真正想要的人。"春桃扯開(kāi)衣領(lǐng)，露出下面可怕的傷口，
"但他發(fā)現(xiàn)弄錯(cuò)了，于是更加憤怒...""大姐，
我...我不知道...""當(dāng)然不知道，沒(méi)人知道。"春桃突然抓住竹兒的手腕，
力道大得驚人，"但你知道我是怎么逃出來(lái)的嗎？我告訴他，我會(huì)把他真正想要的人帶回去。
"竹兒驚恐地掙扎，卻無(wú)法掙脫。"大姐，你瘋了！""瘋？"春桃大笑起來(lái)，
那笑聲讓竹兒毛骨悚然，"我只是明白了這個(gè)家族的真相。我們不是被鬼王迫害的可憐蟲(chóng)，
竹兒。我們家族的女人，體內(nèi)流著鬼王的血。百年前的獻(xiàn)祭不是犧牲，而是回歸。
"樓下傳來(lái)腳步聲，父母被吵醒了。春桃松開(kāi)竹兒，退到陰影中。"記住，小妹，
"她的聲音突然變得異常溫柔，就像小時(shí)候哄竹兒睡覺(jué)時(shí)的語(yǔ)調(diào)，
"下一個(gè)百年很快就會(huì)到來(lái)，而這一次，不會(huì)再有錯(cuò)誤的祭品了。"當(dāng)父母舉著油燈趕到時(shí)，
門(mén)口只剩下呆若木雞的竹兒。春桃已經(jīng)消失得無(wú)影無(wú)蹤，就像從未回來(lái)過(guò)一樣。"竹兒？
發(fā)生什么事了？"母親焦急地問(wèn)。竹兒轉(zhuǎn)向父母，
大姐回來(lái)了...她說(shuō)...她說(shuō)我們?nèi)煎e(cuò)了..."父親手中的油燈"啪"地掉在地上，
火苗竄起又迅速熄滅，留下一室黑暗。竹兒從噩夢(mèng)中驚醒，冷汗浸透了單薄的睡衣。夢(mèng)中，
大姐春桃站在一片血海中，手中提著一盞人皮做的燈籠，燈籠上浮現(xiàn)出全家人的臉，
他們都在無(wú)聲地尖叫。窗外，一彎血月掛在夜空，給房間蒙上一層不祥的紅光。
竹兒顫抖著點(diǎn)亮油燈，昏黃的光線下，
她發(fā)現(xiàn)自己的手腕內(nèi)側(cè)浮現(xiàn)出一個(gè)淡紅色的印記——正是那晚黑影在窗戶上留下的符號(hào)。
"這不可能..."竹兒用指甲狠狠刮擦那個(gè)印記，皮膚泛紅發(fā)痛，但印記依然清晰可見(jiàn)。
樓下傳來(lái)輕微的響動(dòng)。竹兒屏住呼吸，豎起耳朵。這深更半夜的，家里人都該睡了才對(duì)。
她輕手輕腳地下了床，推開(kāi)一條門(mén)縫。祠堂的方向亮著微光。竹兒的心跳加速。
家里只有父親會(huì)在初一十五去祠堂上香，今天既不是初一也不是十五。她披上外衣，
悄悄向光源處摸去。越靠近祠堂，空氣中那股奇異的腥味就越濃重。那不是普通的血腥味，
而是一種混合了鐵銹、腐朽花朵和某種動(dòng)物氣息的古怪味道。竹兒捂住口鼻，
從門(mén)縫中窺視祠堂內(nèi)部。眼前的景象讓她差點(diǎn)尖叫出聲。春桃背對(duì)著門(mén)口跪在祠堂中央，
她脫去了上衣，露出布滿可怕傷痕的背部。那些傷痕排列成詭異的圖案，
在燭光下泛著詭異的青光。更可怕的是，大姐面前的地上攤開(kāi)著一張...人皮。
完整的人皮，從頭部到腳部被完整剝離，像一件衣服般鋪展開(kāi)來(lái)。
人皮的臉部還保留著死前的驚恐表情，竹兒認(rèn)出那是村里賣(mài)豆腐的李寡婦。
春桃手中握著一把骨刀，正專(zhuān)注地在人皮內(nèi)側(cè)刻劃著復(fù)雜的符文。每刻一刀，
就有黑色的液體從傷口滲出，但很快又被皮膚吸收?？掏曜詈笠粋€(gè)符號(hào)，春桃直起身，
開(kāi)始用一種竹兒從未聽(tīng)過(guò)的語(yǔ)言吟唱咒文。隨著咒語(yǔ)的進(jìn)行，人皮竟然緩緩浮到空中，
自動(dòng)卷曲成一個(gè)燈籠的形狀。春桃從供桌上取下一根蠟燭——那蠟燭是用人脂做的，
竹兒能聞到那股特有的甜膩腐臭——將它放入燈籠內(nèi)部。"亮起來(lái)吧，
"春桃用正常的聲音說(shuō)道，"照亮我復(fù)仇的道路。"燈籠內(nèi)部突然燃起綠色的火焰，
透過(guò)薄薄的人皮，映照出內(nèi)部刻著的所有符文。燈籠緩緩旋轉(zhuǎn)，那些符文投射在祠堂墻壁上，
形成了一個(gè)巨大的、與竹兒手腕上一模一樣的符號(hào)。竹兒再也忍不住，
發(fā)出一聲驚恐的抽氣聲。春桃猛地轉(zhuǎn)頭，她的眼睛在黑暗中閃爍著野獸般的綠光。"誰(shuí)？
"她厲聲喝道。竹兒轉(zhuǎn)身就跑，心臟幾乎要跳出胸腔。她剛跑出幾步，就撞上了一個(gè)人。
"竹兒？"是母親林氏，她手持油燈，一臉困惑，"這么晚了你在干什么？""娘！
大姐她...她在祠堂...她在..."竹兒語(yǔ)無(wú)倫次，指著祠堂方向。
母親的臉色突然變得異常嚴(yán)肅。她抓住竹兒的手腕，正好按在那個(gè)印記上。竹兒痛呼一聲。
"果然..."母親低語(yǔ)，眼中閃過(guò)一絲恐懼，"你被標(biāo)記了。""娘，你知道這個(gè)記號(hào)？
大姐說(shuō)鬼王真正想要的是我，她說(shuō)我們家族...""閉嘴！"母親突然厲聲打斷，
力道大得在竹兒手腕上留下紅痕，"不準(zhǔn)提這些事?；胤咳ィ裢砟闶裁匆矝](méi)看見(jiàn)，明白嗎？
"竹兒震驚于母親的反應(yīng)，更震驚的是，母親似乎對(duì)這一切并不感到意外。就在這時(shí)，
祠堂的門(mén)"吱呀"一聲開(kāi)了。春桃站在門(mén)口，衣著整齊，
看起來(lái)與平常無(wú)異——如果不看她那雙眼睛的話。那雙眼睛現(xiàn)在完全變成了黑色，沒(méi)有眼白，
沒(méi)有瞳孔，只有純粹的黑暗。"娘，小妹，"春桃的聲音出奇地溫柔，"你們?cè)趺炊计饋?lái)了？
"林氏的身體明顯僵硬了，但她強(qiáng)作鎮(zhèn)定："春桃，你...回來(lái)了。我們很擔(dān)心你。
""擔(dān)心？"春桃輕笑一聲，"是擔(dān)心我死了，還是擔(dān)心我沒(méi)死透？""春桃！
你怎么能這么說(shuō)話！"母親的聲音在顫抖。春桃沒(méi)有回答，她的"目光"落在竹兒身上。
即使沒(méi)有眼睛，竹兒也能感覺(jué)到那種被注視的刺痛感。"小妹，你臉色很差，
"春桃向前一步，"做噩夢(mèng)了嗎？"竹兒本能地后退，撞到了身后的柜子。
一個(gè)瓷瓶搖晃幾下，摔在地上粉碎。響聲驚醒了家里其他人。父親的腳步聲從樓上傳來(lái)，
夏荷、秋菊和冬梅也陸續(xù)出現(xiàn)在走廊上。"怎么回事？"父親披著外衣，手持油燈下樓。
當(dāng)他看到春桃時(shí)，油燈差點(diǎn)脫手。"春...春桃？""爹，我回來(lái)了。"春桃微笑著，
那笑容讓竹兒毛骨悚然。接下來(lái)的場(chǎng)景如同噩夢(mèng)。家人們圍著春桃，詢(xún)問(wèn)她如何逃出來(lái)的，
有沒(méi)有受傷，餓不餓...完全無(wú)視她異常的眼睛和竹兒的驚恐表情。
就好像...他們看不見(jiàn)春桃的變化。只有當(dāng)春桃轉(zhuǎn)身去廚房時(shí)，
竹兒才注意到母親的雙手在劇烈顫抖，父親的后背完全被冷汗浸透。他們不是看不見(jiàn)，
而是在假裝正常。那一晚之后，家里表面上恢復(fù)了平靜。春桃重新承擔(dān)起長(zhǎng)女的職責(zé)，
照顧妹妹們，幫母親做家務(wù)，甚至下地干活。但竹兒注意到，大姐再也不在白天出門(mén)，
而且總是穿著高領(lǐng)衣服遮住脖子上的傷痕。更可怕的是，村里開(kāi)始有人失蹤。先是李寡婦，
然后是村東的鐵匠，接著是兩個(gè)常在夜里喝酒的閑漢...每當(dāng)有人失蹤，
春桃就會(huì)在深夜去祠堂"祈禱"，而第二天，竹兒總能在祠堂角落里發(fā)現(xiàn)新的血跡。
一個(gè)月后的雨夜，竹兒再也無(wú)法忍受這種恐懼。她偷偷溜進(jìn)父親的書(shū)房，
翻找任何可能與家族秘密有關(guān)的書(shū)籍。在最底層的抽屜里，她找到一本用紅布包裹的古籍，
封面上用褪色的朱砂寫(xiě)著《百年祭儀》。翻開(kāi)第一頁(yè)，竹兒的血液凝固了。"五姐妹之家，
實(shí)為鬼王血脈。百年一祭，非為平息怒火，實(shí)為血脈覺(jué)醒..."書(shū)中記載，
她們的家族是數(shù)百年前一位與鬼王結(jié)合的女子留下的后代。每隔百年，
家族中必須有一位女子回歸鬼王身邊，不是為了獻(xiàn)祭，而是為了喚醒體內(nèi)沉睡的鬼王血脈。
如果儀式失敗，或者獻(xiàn)錯(cuò)了人，覺(jué)醒的血脈就會(huì)變成詛咒..."被標(biāo)記者，當(dāng)為鬼王新娘，
其血肉可開(kāi)啟陰陽(yáng)之門(mén)..."竹兒的手顫抖著翻到下一頁(yè)，
上面畫(huà)著一個(gè)與她手腕上一模一樣的符號(hào)。注解寫(xiě)道："此乃鬼王新娘之印，
受印者必于下一個(gè)滿月之夜完成儀式，否則全家遭禍。"滿月之夜...不就是三天后嗎？
"找到你想知道的了嗎，小妹？"竹兒驚叫一聲，書(shū)掉在地上。春桃不知何時(shí)站在了門(mén)口，
她穿著白色睡衣，在黑暗中像個(gè)幽靈。"大姐...這書(shū)上說(shuō)的...不是真的，對(duì)嗎？
"竹兒的聲音細(xì)如蚊吶。春桃走進(jìn)書(shū)房，撿起那本書(shū)，動(dòng)作輕柔得像在對(duì)待一個(gè)嬰兒。
"當(dāng)然是真的。"她翻開(kāi)一頁(yè)，指著上面的插圖，"看，
這里還記載了如何制作引路燈——用九張不同的人皮燈籠，可以指引鬼王找到正確的新娘。
"竹兒想起祠堂里那個(gè)可怕的人皮燈籠，胃里一陣翻騰。
"那些人...那些失蹤的人...""他們很榮幸能為鬼王服務(wù)。
"春桃的嘴角勾起一個(gè)詭異的弧度，"還差最后一張，小妹。你知道是誰(shuí)的嗎？
"竹兒轉(zhuǎn)身就跑，但春桃的動(dòng)作更快。一只冰冷的手掐住她的后頸，力道大得讓她動(dòng)彈不得。
"別怕，"春桃在她耳邊低語(yǔ)，呼出的氣息帶著腐肉的味道，"我不會(huì)現(xiàn)在殺你。
你是特別的，竹兒。你是被選中的人，比我更適合成為鬼王的新娘。
""為什么...為什么要這樣做..."竹兒啜泣著。春桃的手松開(kāi)了。竹兒轉(zhuǎn)身，
看到大姐臉上黑色的淚水又流了下來(lái)。"因?yàn)樗麄冞x擇了我！"春桃突然尖叫，
聲音中混雜著非人的回音，"明明被標(biāo)記的是你，他們卻把我送去了！
你知道鬼王對(duì)我做了什么嗎？他撕開(kāi)我的皮肉，想看看里面是不是藏著你！"春桃扯開(kāi)衣領(lǐng)，
露出脖子以下的部分。竹兒捂住嘴，強(qiáng)忍住嘔吐的沖動(dòng)——春桃的皮膚下有什么東西在蠕動(dòng)，
像是無(wú)數(shù)細(xì)小的蟲(chóng)子在血管里爬行。"他給了我一部分力量，也給了我詛咒。
"春桃平靜下來(lái)，聲音又恢復(fù)了那種可怕的溫柔，"我必須在他完全占據(jù)我的身體前，
把正確的新娘送過(guò)去。只有這樣，我才能獲得自由。""你瘋了..."竹兒后退，
直到背抵上書(shū)架，"我不會(huì)任你擺布的！我要告訴全家人，告訴全村人！"春桃大笑起來(lái)，
那笑聲讓書(shū)房里的燭火劇烈搖晃。"去啊，告訴他們。看看誰(shuí)會(huì)相信你。"她轉(zhuǎn)身離開(kāi)，
在門(mén)口停頓了一下，"哦，對(duì)了，明晚是冬梅守夜，
她總是睡得那么熟...也許她會(huì)成為我的第九張燈籠？"門(mén)關(guān)上了，留下竹兒癱軟在地上，
淚水模糊了視線。她必須保護(hù)妹妹們，必須阻止春桃...但她該怎么做？
父母顯然知道些什么卻選擇沉默，村里人一個(gè)接一個(gè)失蹤...竹兒擦干眼淚，
目光落在那本《百年祭儀》上。如果書(shū)中記載了詛咒，那么也許...也記載了解除的方法？
她顫抖著翻開(kāi)最后一章，標(biāo)題赫然寫(xiě)著："破除詛咒之法"。
竹兒的手指在《百年祭儀》最后幾頁(yè)上顫抖?；椟S的燈光下，
那些褪色的字跡仿佛用血寫(xiě)成："破除詛咒唯一之法：于滿月之夜，