暴雨砸在越野車擋風(fēng)玻璃上時(shí),周野的指尖在方向盤上頓了頓。雨刷器徒勞地左右擺動,
卻始終刮不干凈眼前的水霧,輪胎碾過泥濘土路的“咕嘰”聲里,
蘇曉雨突然“呀”了一聲——副駕駛座前的導(dǎo)航屏幕徹底黑了,只剩下一道泛著冷光的裂紋,
像條爬在玻璃上的蜈蚣?!耙案?,這地方……真的在地圖上標(biāo)過嗎?”蘇曉雨攥著背包帶,
指節(jié)泛白。她是周野的老粉,這次能跟著這位小有名氣的戶外探險(xiǎn)博主來“民國許氏宅邸”,
原本滿是期待,可此刻望著窗外濃得化不開的綠霧,連聲音都發(fā)顫。后座的里昂探過身,
晃了晃手里的折疊工兵鏟,虎牙在手電筒光下閃了閃:“怕什么?導(dǎo)航?jīng)]用才叫探險(xiǎn)!
你看這霧,這雨,多有那味兒——當(dāng)年許家要是選個(gè)大晴天搬走,
現(xiàn)在哪還有‘荒郊鬼宅’的名頭?”林薇沒接話,只是借著車頂燈的微光,
翻著手里泛黃的地方志。她是民俗學(xué)研究生,這次來本是為了搜集民國民間建筑的榫卯資料,
可出發(fā)前一晚,外婆攥著她的手反復(fù)叮囑:“那許家宅子,別靠近繡樓,
別碰梳妝臺上的銅鏡……”外婆年輕時(shí)是許家的丫鬟,這話讓她心里多了層說不出的沉甸甸。
“別磨蹭了,雨小了點(diǎn)。”周野推開車門,背包里的相機(jī)和錄音設(shè)備撞出輕響,“按原計(jì)劃,
拍兩小時(shí)就走,誰都別亂碰東西。”最后一個(gè)下車的是王宇。
他是出發(fā)前一天突然聯(lián)系周野的,說自己是攝影愛好者,想跟著拍組“荒宅紀(jì)實(shí)”,話不多,
背著個(gè)舊相機(jī)包,鏡片后的眼睛總在暗處盯著林薇手里的地方志,像是在找什么。
五個(gè)人踩著沒踝的泥路往古屋走,雨靴陷進(jìn)泥里再拔出來時(shí),能扯出長長的泥絲。越靠近,
空氣里的味道越復(fù)雜——潮濕的霉味、朽木的酸氣,
還混著一絲若有若無的、像檀香又像梔子花香的味道,在雨霧里飄著,抓不住,
卻讓人心里發(fā)毛。朱門朽木,初探荒宅許氏宅邸的大門比地方志里畫的更破敗。
兩扇朱紅木門脫了大半漆,露出里面發(fā)黑的樟木,門楣上本該掛“許府”匾額的地方,
只剩兩個(gè)銹得快融在一起的鐵鉤,風(fēng)一吹,就跟著門軸一起“吱呀”響,像老人咳嗽。
周野推了推左邊那扇門,木軸摩擦的聲音刺得人耳膜疼?!斑@門至少二十年沒動過了。
”他用手電筒照了照門后,沒有頂門的東西,只有厚厚的積灰被風(fēng)吹得飄起來?!拔蚁冗M(jìn)。
”里昂舉著手電筒,率先跨進(jìn)去。前廳的青石板路縫里長滿了青苔,腳踩上去滑溜溜的,
幾處屋頂塌陷的地方,雨水正順著梁木往下滴,在地上積成小水洼,倒映著手電筒的光,
晃得人眼暈。蘇曉雨跟在后面,突然“啊”了一聲,指著墻角:“那是什么?
”眾人看過去——墻角堆著三捆腐朽的稻草,最上面那捆里,露出半塊繡著纏枝蓮的絹帕,
顏色是淡淡的月白,在灰撲撲的屋里格外扎眼。林薇走過去,指尖剛碰到絹帕,
就碎成了幾片,只留下一點(diǎn)殘絲粘在指腹上,帶著點(diǎn)若有若無的梔子香。
“是民國時(shí)期的素縐緞?!绷洲蹦砹四須埥z,“許家小姐許曼卿的資料里寫過,
她最喜歡月白色,還愛用梔子花熏衣?!敝芤芭e著相機(jī)拍照,閃光燈亮起時(shí),
梁木上的雕花突然清晰起來——是纏枝蓮紋,花瓣雕得飽滿,只是好多地方被蟲蛀了,
露出一個(gè)個(gè)小洞,像無數(shù)只眼睛盯著人。“這木雕工藝是民國初期的‘蘇作’,可惜了。
”他嘖了一聲,調(diào)整相機(jī)參數(shù)時(shí),余光瞥見右邊的走廊盡頭,好像有個(gè)白影閃了過去。
“誰在那兒?”周野喝了一聲,手電筒的光立刻掃過去。走廊里空蕩蕩的,
只有一扇虛掩的木門,門后是通往后院的路。里昂跑過去推開木門,“嗨,野哥你看錯了吧?
這地方除了我們,哪還有人——”話沒說完,他突然頓住了,
指著后院中央:“你們看那座樓!”后院比前廳更荒,半人高的雜草里,
藏著一個(gè)干涸的池塘,池邊的漢白玉石凳裂成了兩半,上面爬滿了藤蔓。池塘對面,
立著一座兩層的繡樓,木質(zhì)結(jié)構(gòu)沒怎么塌,二樓的窗戶掛著殘破的藍(lán)色紗簾,風(fēng)一吹,
紗簾飄起來,像有人在里面招手。“這就是許曼卿的繡樓。”林薇翻出地方志里的照片,
黑白照片上的繡樓還很新,二樓窗戶前站著個(gè)穿旗袍的姑娘,梳著雙環(huán)髻,看不清臉,
“記載里說,許曼卿從十五歲起就住在這兒,除了吃飯,很少下樓。
”蘇曉雨拉了拉周野的袖子:“野哥,我們別去繡樓了吧?我總覺得……有點(diǎn)冷。
”“怕什么,探險(xiǎn)不就是看這些嗎?”里昂已經(jīng)踩著雜草往繡樓走,“我先去探探路,
你們跟上!”周野無奈地?fù)u搖頭,對蘇曉雨說:“跟著我,別亂跑?!蓖跤顩]說話,
只是默默跟在最后,相機(jī)鏡頭一直對著繡樓,好像在拍什么,又好像在找什么。繡樓舊物,
暗藏心事繡樓的門是敞開的,門口的臺階上,放著一雙繡著梔子花的繡鞋,鞋面已經(jīng)褪色,
鞋底卻意外地干凈,像是剛被人穿過。蘇曉雨不敢碰,
只是蹲在旁邊看:“這鞋……好像沒沾泥?!绷洲钡男奶┝艘慌摹M馄耪f過,
許曼卿自殺那天,穿的就是這樣一雙繡鞋,后來丫鬟們找了好久,
都沒找到——怎么會在這里?里昂已經(jīng)走進(jìn)了一樓,手電筒的光照在正中央的梳妝臺上。
梳妝臺是紅木的,上面積著厚厚的灰,臺面上嵌著一面黃銅鏡,鏡面氧化得發(fā)黑,
只能隱約照出人影。梳妝臺的抽屜是虛掩的,里昂伸手一拉,抽屜“吱呀”一聲開了,
里面掉出一個(gè)藍(lán)色的布包?!坝袞|西!”里昂撿起布包,打開一看,里面是一本線裝日記,
封面寫著“曼卿手札”,字跡娟秀,還帶著點(diǎn)少女的稚氣。蘇曉雨湊過來,
小心翼翼地翻開第一頁,紙上的墨水已經(jīng)泛黃,字跡卻還清晰:“民國十七年,秋。爹說,
女子無才便是德,可我偏喜歡讀戲本,喜歡聽云師兄唱《牡丹亭》……”“云師兄?
”周野皺了皺眉,“地方志里沒提過這個(gè)人。”林薇突然想起外婆說的話:“我外婆說,
當(dāng)年許家有個(gè)戲班,班主的兒子叫陳云生,唱小生的,許曼卿很喜歡他,
總偷偷去戲班聽他唱戲?!比沼浺豁擁撏路K曉雨的聲音越來越輕:“民國十八年,春。
爹發(fā)現(xiàn)我和云師兄見面,把我關(guān)在繡樓里,
還說要把戲班趕走……云師兄托人給我?guī)Я嗣队衽?,說等他攢夠錢,就帶我走?!薄坝衽??
”王宇突然開口,聲音有點(diǎn)沙啞,“什么樣的玉佩?”“這里有畫。
”蘇曉雨指著日記里的一幅小畫,畫著一枚水滴形的玉佩,上面刻著“云”字,“你看,
還刻了字?!蓖跤畹氖诌o了相機(jī)包,指節(jié)泛白,卻沒再說話。里昂已經(jīng)往樓梯走,
樓梯是木質(zhì)的,每踩一步都發(fā)出“咯吱”的聲響,像是隨時(shí)會斷。“二樓有衣柜!
”他的聲音從樓上傳來,帶著點(diǎn)興奮。眾人跟著上去,二樓的空間比一樓小,
正中央擺著一張拔步床,床簾已經(jīng)腐朽得不成樣子,掛在床架上隨風(fēng)飄動,像幽靈的衣角。
床旁邊的紅木衣柜門虛掩著,露出里面幾件淺色的旗袍,有月白、淺粉、淡藍(lán),
面料是絲綢的,雖然褪色了,卻還能看出當(dāng)年的精致。“這是許曼卿的旗袍。”林薇走過去,
不敢碰,只是用手電筒照了照,“民國時(shí)期的‘海派’旗袍,領(lǐng)口的盤扣是手工繡的梔子花,
現(xiàn)在很少見了?!崩锇荷焓窒朊幌?,被林薇攔住了:“別碰,絲綢放了幾十年,一碰就碎。
”他縮回手,卻在衣柜角落發(fā)現(xiàn)了一個(gè)上鎖的木盒,盒子上雕著一朵梔子花,
和日記里畫的一樣?!坝墟i,得找鑰匙。”里昂晃了晃木盒,里面有東西在響,
像是金屬碰撞的聲音。蘇曉雨突然指著床底:“那里有個(gè)東西!”眾人蹲下來,
手電筒的光照進(jìn)床底——是一把黃銅鑰匙,上面拴著個(gè)小小的梔子花吊墜,
吊墜已經(jīng)氧化發(fā)黑,卻還能看出形狀。周野伸手把鑰匙勾出來,剛好能插進(jìn)木盒的鎖孔。
“咔嗒”一聲,鎖開了。木盒里放著一張黑白照片,
還有一枚水滴形的玉佩——玉佩是羊脂玉的,上面刻著“云”字,雖然有幾道裂紋,