你好,讀者。這是我的日記,也是一封信吧。
是我和她平淡的故事……1地鐵站就像一個(gè)心臟。在地下跳動(dòng),擁擠、永不停歇。
而我的世界,就是這巨大的心臟邊緣,一個(gè)不起眼的角落里。這里是個(gè)失物招領(lǐng)處。
像心臟新陳代謝后遺落的垃圾收集站。一排排鐵架承載著各個(gè)被匆忙的腳步拋棄的物品。
、水杯、證件、鑰匙串等等……我的工作就是早上八點(diǎn)半拉開(kāi)鐵門(mén)、開(kāi)啟電腦、整理登記簿,
等待著別人推門(mén)而入。每當(dāng)有人問(wèn)我他掉的東西是不是在這里時(shí),我就會(huì)調(diào)取記錄,
然后帶著他們尋找符合標(biāo)準(zhǔn)的遺失物。大多數(shù)時(shí)候,都是我的搖頭和失主失望的嘆息。
偶爾找到時(shí),失主臉上也會(huì)迸發(fā)出驚喜的表情。不過(guò),很快就會(huì)回歸平靜。
之后就是登記、核對(duì)、簽字、物品交還、流程結(jié)束。然后一個(gè)一個(gè)的循環(huán),日復(fù)一日。
登記簿上的日期每天都在變,堆積的物品也在輪換,但是底色卻從未改變,
一種深入骨髓的平淡。像一杯放了很久的白開(kāi)水,失去了清澈,也失去了溫度。
一直到傍晚五點(diǎn),送走最后一個(gè)失主后,鎖上門(mén),將暫停服務(wù)的牌子掛好。這時(shí),
屬于我的秘密才真正開(kāi)始。我會(huì)從制服的口袋里,掏出一個(gè)巴掌大小的速寫(xiě)本和一支鉛筆。
這時(shí)候我就不再是按流程辦事的工作人員阿文。我成了一個(gè)觀察者,
一個(gè)試圖捕捉靈魂的捕手。我將目光看向架子,尋找著能觸動(dòng)我的物品。比如一把傘,
它被塞在了角落,傘面是暗淡的藏青色,傘柄彎曲的弧度很大,透著一股說(shuō)不出的疲憊。
短短數(shù)筆,一個(gè)垂頭喪氣的“蘑菇精”便出現(xiàn)在紙上。這便是我的小小魔法,
為每一件無(wú)人認(rèn)領(lǐng)的失物,畫(huà)一張“肖像畫(huà)”。不是寫(xiě)實(shí),也不是記錄。
而是捕捉它們給我的第一感覺(jué),或者說(shuō)是它們?cè)谖已壑械臍赓|(zhì)或靈魂。畫(huà)好之后,
我會(huì)從抽屜里拿出一個(gè)小小的、半透明的便利貼,小心翼翼地將畫(huà)粘上。
再鄭重其事的將它貼在對(duì)應(yīng)物品的標(biāo)簽旁邊。做完這一切后,我的心里會(huì)涌起一種滿(mǎn)足感,
就像冬天里的一杯熱水。這是我一天中,唯一真正感覺(jué)到“溫度”的時(shí)刻。
也是我對(duì)抗平淡的麻木感唯一的武器。如果你要問(wèn)我為什么這么做,
可能就是看著它們被遺棄在這個(gè)角落,對(duì)它們的哀悼?我自己也說(shuō)不清。有些時(shí)候,
我又會(huì)覺(jué)得像是在玩一個(gè)解謎游戲。通過(guò)物品的磨損、污漬、形狀,去拼湊它的那個(gè)主人。
我會(huì)想ta是個(gè)怎樣的人,為什么丟了它,是粗心大意,還是什么其他理由。
我不知道這是不是一種笨拙的,理解陌生人的方式。我只知道,在這種平淡如水的生活里,
沒(méi)人知道的繪畫(huà)。是我與這個(gè)龐大又充滿(mǎn)秘密的世界,建立的一種微弱的聯(lián)系。
我也從未期待過(guò),從未想過(guò),會(huì)有人注意到這些角落里的小小畫(huà)作。日子就像一本舊書(shū),
一頁(yè)頁(yè)翻過(guò),內(nèi)容卻相差無(wú)幾。那些畫(huà)依舊貼在原處,靜靜的陪伴著它們對(duì)應(yīng)的失物,
無(wú)人問(wèn)津。我覺(jué)得這很好,因?yàn)檫@本就是只屬于我一個(gè)人的秘密儀式。直到那一天,
那個(gè)叫肖生的女孩,像帶著一陣風(fēng),闖了進(jìn)來(lái)。2那是個(gè)周四的下午。天氣預(yù)報(bào)說(shuō)是晴天,
午后卻毫無(wú)預(yù)兆地下了一場(chǎng)大雨。我正整理一批新登記上架的物品,突然,“哐當(dāng)”一聲,
那扇門(mén)突然被推開(kāi)。一個(gè)身影跑了進(jìn)來(lái),帶著在室外被大雨淋濕的狼狽。那是個(gè)年輕女孩,
沒(méi)有打傘,頭發(fā)被雨淋得濕透,幾縷發(fā)絲貼在額角和臉頰上。就像一只落湯雞。
她的眼神仿佛受驚的小鹿,焦急的在招領(lǐng)處里掃視著,最后落在我的身上。
問(wèn)我那幾天有沒(méi)有撿到一個(gè)速寫(xiě)本,一邊說(shuō)一邊用手比劃著。她的目光緊張的看著我,
眼神里有著幾乎要溢出來(lái)的期待。這種眼神我見(jiàn)過(guò)很多,但是她的眼神卻格外強(qiáng)烈。
我示意她稍等,便轉(zhuǎn)身走向電腦。調(diào)取近兩天的登記記錄。可惜的是沒(méi)有記錄。
于是我又站起身,走向?qū)iT(mén)存放文具類(lèi)失物的區(qū)域。
唯獨(dú)沒(méi)有她描述的那個(gè)貼著星星的黑色速寫(xiě)本。我向她表達(dá)了歉意,沒(méi)有找到。
并詢(xún)問(wèn)她具體是在哪里丟失的。她的眼神黯淡下去,說(shuō)出了是在十號(hào)線(xiàn)換乘通道內(nèi)掉的。
是畫(huà)了很久的畫(huà)稿,是很重要的東西。她眼里透著自責(zé)的情緒。在每天面對(duì)這種失望中,
我的同情心也像被格式化了,只得重復(fù)像“很遺憾”這種話(huà)。但看著她失去光彩的樣子,
心底還是被輕輕觸動(dòng)了一下。她沉默地站了一會(huì)兒,像是在消化這個(gè)壞消息。然后,
她抬起頭,對(duì)我擠出一個(gè)笑容表達(dá)感謝后,準(zhǔn)備離開(kāi)這個(gè)地方。就在她走到門(mén)口,要出門(mén)時(shí)。
她看見(jiàn)了我前一天畫(huà)的小鳥(niǎo)。小鳥(niǎo)的原型是只有一只粉色且毛絨絨的兒童手套 ,
大概是某個(gè)孩子在奔跑嬉鬧時(shí)甩掉的。我看到它時(shí),它蜷縮著,那種感覺(jué)瞬間擊中了我。
于是,我把它畫(huà)成了一只迷路的小鳥(niǎo),仿佛下一秒就要被這龐大的世界吞沒(méi)。我畫(huà)的很小,
就貼在手套的標(biāo)簽旁邊,像一個(gè)無(wú)聲的注解。她的腳步停住了,目光被牢牢吸住,
落在那張小畫(huà)上。然后,她緩慢地、幾乎是小心翼翼的轉(zhuǎn)回了身。朝著手套和那張畫(huà)的方向,
一步一步走了過(guò)去。她在架子前蹲了下來(lái),視線(xiàn)與它們平行。離我卻湊得很近,
近到我能看清她鼻尖上因?yàn)榱苡甓粝碌囊稽c(diǎn)點(diǎn)水珠。她就不斷的看看畫(huà),又看看手套,
再看看畫(huà)……如此反復(fù)。她的眼睛也一點(diǎn)一點(diǎn)地亮了起來(lái),充滿(mǎn)了驚奇和喜悅。
她猛地抬起了頭,看向我,像是發(fā)現(xiàn)了寶貝。我現(xiàn)在還記得她當(dāng)時(shí)說(shuō)的話(huà)。她說(shuō):“天啊!
這只手套,它看起來(lái)好孤單??!就像一只找不到家的小鳥(niǎo)。好可憐,又好真實(shí)!
”當(dāng)時(shí)我的大腦就像被什么東西撞了一下,變得一片空白。她的一字一句,
精準(zhǔn)的戳中了我畫(huà)下那幅畫(huà)時(shí)內(nèi)心最深處的感覺(jué)。甚至是我無(wú)法用語(yǔ)言清晰表達(dá)出來(lái)的東西,
只是一種強(qiáng)烈的直覺(jué)和情緒。這個(gè)素未謀面的女孩,僅僅看了一眼畫(huà)和手套,就脫口而出,
說(shuō)出了我藏在心底的“畫(huà)語(yǔ)”!你知道我當(dāng)時(shí)的心情嗎?我的心劇烈地跳動(dòng)起來(lái),
一股從未有過(guò)的欣喜像電流一樣竄遍全身,甚至讓我的指尖都有些發(fā)麻。
那種感覺(jué)就像…就像是高山流水,伯牙遇到鐘子期!但當(dāng)時(shí)我的臉上大概率是沒(méi)什么表情,
這是那時(shí)我長(zhǎng)年累月形成的保護(hù)色。我看著她亮亮的眼睛,最終也只是幅度極小的點(diǎn)了點(diǎn)頭。
一個(gè)簡(jiǎn)單的動(dòng)作,卻仿佛用盡了我所有力氣去承認(rèn)。她站起身,開(kāi)始在其他架子上搜尋。
一邊尋找著一邊問(wèn)我是誰(shuí)畫(huà)的。而且她指著的每一幅畫(huà),
幾乎都能捕捉到我創(chuàng)作時(shí)注入的“靈魂”。面對(duì)她興奮的追問(wèn)和探尋的目光,
我一時(shí)不知該如何回答。我很矛盾的想告不告訴她是自己畫(huà)的。一方面是這秘密藏得太久,
突然暴露在陽(yáng)光下,讓我感到一點(diǎn)點(diǎn)無(wú)所適從。一方面否認(rèn)的話(huà),
又似乎是對(duì)自己內(nèi)心那份隱秘的熱愛(ài)的背叛。最終我也只是含糊的應(yīng)了一聲,算作默認(rèn)。
我并不知道她當(dāng)時(shí)是怎么想的,聽(tīng)到我含糊的聲音后,整個(gè)人都突然“亮”了起來(lái)。
仿佛忘了她丟失速寫(xiě)本的沮喪。她說(shuō)她想再看看,眼神也充滿(mǎn)期待。我看著她熱切的眼神,
也不知道自己是怎么了,還是鬼使神差的答應(yīng)了。一個(gè)秘密的角落,
第一次對(duì)他人敞開(kāi)了窄窄的門(mén)縫。我也第一次知道了她叫肖生。肖生的出現(xiàn),
像一顆投入平靜湖面的石子,一圈圈地?cái)U(kuò)散開(kāi)來(lái),改變了我這潭白開(kāi)水。3之后,
她真的成了我這兒的???。不是焦急地尋找失物,
而是背著個(gè)沾染著各種顏料痕跡的帆布畫(huà)袋,隔三差五就出現(xiàn)在那扇門(mén)外。
有時(shí)是陽(yáng)光燦爛的午后,有時(shí)是小雨淅淅的下午。她會(huì)禮貌地跟我打招呼?!鞍⑽?,
下午好呀!”不知何時(shí),她知道了我的名字,可能是我身上的工牌吧。
然后熟門(mén)熟路地找個(gè)角落,支起她的畫(huà)架,或者直接攤開(kāi)速寫(xiě)本在地上。她的目標(biāo),
是那些貼著我畫(huà)的肖像畫(huà)的失物。她先是會(huì)仔細(xì)打量我的小畫(huà),然后,目光會(huì)轉(zhuǎn)向?qū)嵨锉旧恚?/p>
手指輕輕拂過(guò)物品。當(dāng)然,是隔著透明塑料袋。仿佛在感受它們的傷痕。最后,
她才會(huì)拿起畫(huà)筆,開(kāi)始她的創(chuàng)作。她的畫(huà),和我截然不同。有時(shí),她會(huì)臨摹我的視角,
比如那只“迷路小鳥(niǎo)”手套。用更細(xì)膩的線(xiàn)條,讓那只小鳥(niǎo)仿佛活了過(guò)來(lái)。有時(shí),
她則完全跳脫出去,進(jìn)行再創(chuàng)作。像是在賦予物品一個(gè)全新的、充滿(mǎn)童話(huà)色彩的生命。
招領(lǐng)處,這個(gè)曾經(jīng)只有機(jī)械的流程和失望嘆息的地方,漸漸的變成了一個(gè)奇妙的畫(huà)廊。
鐵架成了畫(huà)框,物品成了模特,而我和我的小畫(huà),則成了肖生創(chuàng)作的靈感源泉和對(duì)話(huà)伙伴。
她畫(huà)畫(huà)時(shí)不喜歡絕對(duì)的安靜,嘴里總是會(huì)念念有詞。或者說(shuō),