林霽主動詢問頭像進(jìn)度的那條短信，像一枚投入陳陽心湖的石子，漾開的漣漪持續(xù)了好幾天。那張鉛筆草稿被他用磁鐵貼在冰箱門上，每天刷牙、泡面、開冰箱拿牛奶時(shí)都能看見。畫中那個(gè)眼神復(fù)雜的自己，成了失業(yè)灰暗日子里一盞微弱的燈，提醒他并非全然一無是處。
然而現(xiàn)實(shí)的冷水很快又兜頭澆下。一個(gè)陳陽寄予厚望的面試，在經(jīng)歷了三輪煎熬的問答和一次令人精疲力盡的上機(jī)測試后，最終以一封措辭禮貌、內(nèi)核冰冷的拒信告終。郵件躺在收件箱里，像一塊沉甸甸的石頭，壓得他喘不過氣。他把自己摔進(jìn)沙發(fā)，盯著天花板那塊頑固的水漬，只覺得連起身再泡一碗面的力氣都被抽干了。冰箱門上那張草稿里的“光”，在現(xiàn)實(shí)的挫敗面前，似乎也變得黯淡模糊起來。
就在這時(shí)，一陣熟悉的、輕微的摩擦聲從門縫下傳來。
陳陽幾乎是彈坐起來，沖到門邊。一張新的速寫紙被塞了進(jìn)來。
他撿起，展開。
畫面捕捉的正是他此刻的狀態(tài)——頹然陷在舊沙發(fā)里，頭微微后仰，目光空洞地望著天花板的方向。光線從側(cè)面的窗戶照進(jìn)來，在他臉上投下清晰的明暗交界線，一半是疲憊的灰暗，一半是窗外投入的、帶著點(diǎn)冷調(diào)的天光。畫面沒有刻意渲染悲傷，只有一種沉甸甸的、幾乎要溢出紙面的倦怠和茫然。連沙發(fā)扶手上堆著的薄毯褶皺，都透著一股被主人遺忘的寂寥。
右下角的時(shí)間：半小時(shí)前。
陳陽捏著這張紙，指尖發(fā)涼。林霽看見了。他一定是在某個(gè)瞬間，透過窗簾的縫隙，看到了客廳里這個(gè)被失敗擊倒的自己。這種被洞悉的感覺，沒有帶來冒犯，反而奇異地?fù)崞搅怂牡鬃罴怃J的那點(diǎn)刺痛。原來他的狼狽和頹唐，在那個(gè)沉默鄰居的眼中，并非不堪，只是……一種可以被畫筆記錄下來的真實(shí)狀態(tài)。
一股難以言喻的暖流混雜著酸澀，涌上心頭。他拿出手機(jī)，對著這張新速寫拍了照，發(fā)給林霽。
林大師，你這偷拍功力……絕了。[捂臉] 不過，畫得真準(zhǔn)。謝了。發(fā)送完，他盯著屏幕，心里那點(diǎn)沉甸甸的東西似乎被撬開了一絲縫隙。他起身，走到窗邊，拉開了那半邊林霽可能用來“偷拍”的窗簾。冬日的陽光帶著清冷的溫度灑進(jìn)來，照亮了空氣里飛舞的細(xì)小塵埃。
林霽的回復(fù)依舊姍姍來遲，只有一個(gè)“嗯”。但陳陽已經(jīng)不糾結(jié)了。他開始更用心地準(zhǔn)備給林霽的“投喂”。后街老李頭的鮮奶成了每日標(biāo)配。他不再局限于便利店的關(guān)東煮食材，開始嘗試自己做點(diǎn)簡單的。照著APP學(xué)做了幾次番茄雞蛋面疙瘩湯，雖然賣相一般，但勝在熱乎實(shí)在，連湯帶水，用保溫桶裝著送去。每次放完東西，他不再立刻離開，而是會站在門口，對著402緊閉的門，低聲說一句：“放門口了，趁熱吃?！?不管林霽聽不聽得見。
回應(yīng)他的，通常是幾分鐘后門縫下塞出的一張新速寫。有時(shí)是冒著熱氣的保溫桶蓋子被掀開一角的樣子；有時(shí)是窗臺上，陽光里打盹的烏云旁邊，多了一個(gè)空了的牛奶玻璃瓶；還有一次，畫的是陳陽自己掛在陽臺晾曬的那件灰色連帽衫，在冬日的風(fēng)里微微晃蕩。每一張都安靜，細(xì)膩，像林霽無聲的日記，分享著他世界里那些微小而確定的暖意。
陳陽把這些畫都收好，和那張頭像草稿放在一起。它們成了他失業(yè)低谷里，最珍貴的慰藉。
這天傍晚，陳陽正在廚房跟一塊頑固的牛腩較勁，打算嘗試做紅燒牛腩面。鍋里咕嘟咕嘟冒著泡，濃郁的肉香彌漫開來。烏云大概是循著香味溜了進(jìn)來，在廚房門口優(yōu)雅地踱步，尾巴高高翹起，琥珀色的眼睛盯著灶臺。
“饞貓，這個(gè)你可不能吃?！标愱栃χ?，剛想彎腰把烏云抱出去，手機(jī)響了。是一個(gè)本地的陌生號碼。
他以為是某個(gè)遲來的面試通知，趕緊擦擦手接起來：“喂，您好？”
“是陳陽先生嗎？”電話那頭是個(gè)陌生的男聲，語氣帶著點(diǎn)公事公辦的客氣。
“是我，您哪位？”
“您好，我是‘云端繪色’平臺的客服小林。是這樣，我們系統(tǒng)顯示，您預(yù)留的緊急聯(lián)系人號碼關(guān)聯(lián)的賬號用戶‘林霽’，他有一筆預(yù)付的商稿定金，按照合同約定，最晚明天需要提交初步草稿方案了。但我們這邊一直聯(lián)系不上林霽老師，他預(yù)留的手機(jī)號始終無人接聽，平臺站內(nèi)信也顯示未讀。按照流程，我們需要聯(lián)系緊急聯(lián)系人確認(rèn)一下情況。您知道林霽老師最近是否遇到什么困難？或者方便轉(zhuǎn)告他盡快查看一下平臺消息嗎？如果無法按時(shí)提交，按照合同條款，可能會產(chǎn)生違約金，也會影響他的平臺信用評級……”
客服后面的話，陳陽聽得有些模糊。他只抓住了幾個(gè)關(guān)鍵詞：“林霽”、“商稿”、“定金”、“違約金”、“聯(lián)系不上”、“緊急聯(lián)系人”。
緊急聯(lián)系人？是他陳陽？林霽什么時(shí)候把他設(shè)成緊急聯(lián)系人了？
一股暖流混雜著巨大的擔(dān)憂瞬間攫住了他。林霽接商稿了？他最近的狀態(tài)……能行嗎？定金都收了，如果交不上稿，不僅要賠錢，還會影響他以后接活？怪不得這幾天門縫下的速寫好像少了些，送進(jìn)去的食物消耗得也慢了點(diǎn)……他把自己關(guān)起來，是在趕稿？還是……遇到了障礙，又把自己困住了？
“陳先生？您在聽嗎？”客服的聲音把陳陽的思緒拉了回來。
“在！在聽！”陳陽定了定神，強(qiáng)迫自己冷靜，“那個(gè)……林霽他最近……嗯，身體有點(diǎn)不舒服，可能沒怎么看手機(jī)。麻煩您再寬限兩天？我一定想辦法轉(zhuǎn)告他！盡快給您回復(fù)！”
客服那邊似乎有些為難，但還是表示可以幫忙備注申請一下寬限，但最多只能延遲三天，希望盡快得到確認(rèn)。
掛了電話，陳陽看著鍋里翻滾的牛腩，只覺得那濃郁的香氣也失去了吸引力。他關(guān)掉火，心神不寧地在狹小的客廳里踱步。林霽聯(lián)系不上？是手機(jī)沒電了？還是……他又陷入了那種對外界信息完全屏蔽的狀態(tài)？那張“空飯盒”速寫之后，他好像再沒收到過新的畫。是沒時(shí)間畫？還是……狀態(tài)又不好了？
不行，得去看看。這個(gè)念頭無比強(qiáng)烈。
他走到402門前，深吸一口氣，抬手敲門。動作很輕，帶著試探。
“林霽？你在嗎？” 他盡量讓聲音聽起來平靜溫和，“是我，陳陽?！?/p>
門內(nèi)一片死寂。連烏云的叫聲都沒有。
陳陽的心往下沉了沉。他加大了一點(diǎn)力度，又敲了三下：“林霽？聽到嗎？有點(diǎn)事想跟你說一下，關(guān)于……呃，云端繪色的稿子？” 他試圖用對方在意的事情引起注意。
依舊沒有任何回應(yīng)。那扇深綠色的門像一塊冰冷的鐵板，隔絕了內(nèi)外。
陳陽皺緊了眉。他側(cè)耳貼在門板上傾聽。里面似乎……有極其細(xì)微的、像是筆尖劃過紙面的沙沙聲？很輕，很慢，斷斷續(xù)續(xù)。
他在畫畫！他聽到了！只是不想回應(yīng)，或者……無力回應(yīng)？
“林霽！”陳陽提高了些聲音，帶著不容忽視的關(guān)切，“我知道你在里面！你開開門！或者應(yīng)我一聲！那稿子的事，客服電話打到我這兒了！別擔(dān)心，不是什么大事，我們能想辦法！” 他試圖傳遞出“我們一起解決”的信號。
門內(nèi)，那細(xì)微的沙沙聲停頓了一下。然后，是更長久的、令人窒息的沉默。沒有腳步聲靠近門邊，沒有門鎖轉(zhuǎn)動的聲音。仿佛剛才那點(diǎn)聲響只是陳陽的錯覺。
陳陽急得額角冒汗。他知道林霽把自己關(guān)起來的時(shí)候，任何外界的壓力都可能成為壓垮他的最后一根稻草。不能硬來。
怎么辦？
就在他焦頭爛額之際，腳邊傳來一聲嬌滴滴的“喵嗚~”。低頭一看，烏云不知何時(shí)蹭到了他腿邊，正用圓圓的腦袋頂著他的褲腿，尾巴繞著他的腳踝，琥珀色的眼睛里滿是“求關(guān)注”。
陳陽看著烏云，又看看緊閉的402房門，一個(gè)念頭電光火石般閃過。他蹲下身，摸了摸烏云油光水滑的皮毛，壓低聲音，帶著點(diǎn)誘哄：“烏云，乖，想不想回家？去叫你爹開門？”
烏云似乎聽懂了他的意思，又或者只是單純想進(jìn)家門。它立刻轉(zhuǎn)身，走到402門前，抬起毛茸茸的前爪，開始“刺啦刺啦”地?fù)祥T板！聲音不大，但持續(xù)不斷，帶著貓?zhí)赜械膱?zhí)著和穿透力。
“喵！喵嗚~” 它一邊撓，一邊還嬌聲叫著，像是在控訴主人為什么把它關(guān)在門外。
這招果然奏效！
門內(nèi)那令人心焦的沉默只持續(xù)了幾秒鐘，就傳來一陣略顯急促的腳步聲靠近門邊！緊接著，是門鎖“咔噠”解鎖的聲音！
門被猛地拉開了一條縫！
林霽蒼白而疲憊的臉出現(xiàn)在門縫后。他穿著那件米白色的高領(lǐng)毛衣，頭發(fā)有些凌亂，眼下帶著濃重的青黑，嘴唇干澀起皮，眼神里充滿了被打擾的驚惶和一絲被打斷工作的煩躁。他似乎根本沒看清門外是誰，目光第一時(shí)間就焦灼地鎖定了正在撓門的烏云，帶著一種近乎本能的擔(dān)憂和急切。
“烏云！別撓！” 他的聲音沙啞干澀，帶著濃濃的疲憊感。他下意識地彎腰，伸手想去抱貓。
就在他彎腰、注意力完全被烏云吸引、門縫也因此開得更大一些的瞬間！
陳陽眼疾手快，瞅準(zhǔn)這個(gè)千載難逢的空檔，身體像泥鰍一樣，猛地從林霽和門框之間的縫隙里擠了進(jìn)去！
“哎？！”林霽被這突如其來的“入侵”驚得渾身一僵，猛地直起身，后退一步，臉上瞬間褪盡了最后一絲血色，驚惶失措地看著已經(jīng)成功“闖入”玄關(guān)的陳陽，瞳孔因?yàn)榫薮蟮恼痼@和恐慌而急劇收縮！他像一只被闖入領(lǐng)地的、炸毛的貓，身體瞬間繃緊到了極限，下意識地就想把陳陽推出去！
“林霽！林霽！冷靜！是我！陳陽！”陳陽趕緊舉起雙手，做出無害的姿態(tài)，語速飛快地解釋，聲音盡量放得平穩(wěn)，“別怕！我沒惡意！是云端繪色平臺客服聯(lián)系不上你，電話打到我這兒了！說你有個(gè)稿子明天要交草稿！我怕你出什么事，敲門你又不應(yīng)，烏云又在外面撓門，我擔(dān)心它……也擔(dān)心你！所以才……對不起！嚇到你了！”
他一口氣說完，緊張地盯著林霽的反應(yīng)。
林霽僵立在原地，一只手還維持著想去推人的姿勢，胸口劇烈起伏，急促地喘息著，驚魂未定地看著陳陽。那雙深琥珀色的眼睛里，恐懼、慌亂、被打斷的惱怒、以及一絲被強(qiáng)行拖入社交狀態(tài)的巨大不適感交織在一起，幾乎要將他淹沒。他張了張嘴，似乎想說什么，卻只發(fā)出一點(diǎn)破碎的氣音。他猛地別開臉，不再看陳陽，身體微微發(fā)抖，手指無意識地緊緊攥住了毛衣的下擺。
氣氛僵持而緊繃。玄關(guān)狹小的空間里，只有林霽粗重壓抑的呼吸聲。
陳陽的心提到了嗓子眼，懊悔自己的莽撞，卻又不敢貿(mào)然退出，怕刺激到他。他小心翼翼地站在原地，目光快速掃過門內(nèi)的景象。
這是一個(gè)典型的獨(dú)居空間，干凈得近乎空曠，甚至有些冷清。玄關(guān)很小，地上放著一雙深灰色的棉拖鞋。往里是客廳，沒有電視，沒有沙發(fā)，只有一張寬大的、堆滿了畫具和紙張的工作臺占據(jù)了大半空間。臺燈亮著，暖黃的燈光照亮了桌面上一張攤開的畫稿，旁邊散落著鉛筆、橡皮、各種型號的針管筆和馬克筆。墻邊立著幾個(gè)畫架，有的蒙著布，有的上面還夾著未完成的畫稿。窗簾緊閉著，將窗外的天光完全隔絕，整個(gè)空間彌漫著一股淡淡的松節(jié)油、鉛筆屑和……封閉空間特有的沉悶氣息。
工作臺旁邊，放著一個(gè)拆開的快遞紙箱，里面似乎裝著新的畫材。而最讓陳陽心頭一緊的，是靠近工作臺的地板上，打翻了一個(gè)深棕色的玻璃瓶！濃稠的、類似醬油顏色的液體潑灑出來，在淺色的木地板上暈開了一大片刺眼的污跡，空氣中彌漫開一股濃郁的、類似墨水又帶著點(diǎn)化學(xué)制劑的味道。幾支沾滿了這種液體的畫筆散落在污跡旁邊。
顯然，剛才門內(nèi)那點(diǎn)動靜，除了畫畫，還有可能是林霽不小心打翻了顏料瓶！
烏云似乎也聞到了味道，好奇地湊過去嗅了嗅那片污跡，小爪子試探性地想碰。
“烏云！別碰！” 林霽的注意力瞬間被貓吸引，沙啞的聲音帶著驚恐，也顧不上陳陽了，急忙上前一步想把貓抱開。他腳步虛浮，顯然已經(jīng)疲憊不堪。
“我來！”陳陽反應(yīng)更快，一個(gè)箭步?jīng)_過去，趕在烏云的小爪子碰到那灘刺鼻的顏料之前，一把將它撈了起來抱在懷里。烏云不滿地“喵”了一聲，扭動著身體。
林霽伸出的手僵在半空，看著陳陽抱著烏云，又看看地上那攤狼藉，臉上閃過一絲極其復(fù)雜的情緒——有對顏料被打翻的心疼，有對陳陽闖入的余悸，有對自己無力處理這一切的懊惱，還有濃得化不開的疲憊。他最終只是無力地垂下手，肩膀垮塌下來，像一根被驟然抽去了所有支撐的弦，整個(gè)人籠罩在一種近乎絕望的低氣壓里。
陳陽抱著溫順下來的烏云，看著林霽這副搖搖欲墜的樣子，再看看地上那攤刺目的污跡和散亂的畫筆，之前客服電話帶來的焦慮瞬間被巨大的心疼取代。他終于明白林霽為什么“失聯(lián)”了。他把自己關(guān)在封閉的空間里，透支著本就稀薄的能量，在趕稿的壓力和可能出現(xiàn)的意外（打翻顏料）的雙重夾擊下，已經(jīng)瀕臨崩潰的邊緣。
“別急，林霽，”陳陽抱著烏云，聲音放得極輕、極穩(wěn)，像在安撫一只受驚的鳥，“沒事的。顏料而已，能擦掉。稿子的事，也先別急?？头沁呂?guī)湍阃狭巳臁，F(xiàn)在，我們先把這個(gè)收拾了，好嗎？”
他指了指地上的狼藉，用的是商量的口吻，目光誠懇地看著林霽，等待著他的反應(yīng)。