登基第三年，欽天監(jiān)跪在殿外三天三夜。"鳳星黯淡。"老監(jiān)正的白胡子沾著晨露，
說話時(shí)眼睛一直往椒房殿方向瞟。我摔了茶盞，碎瓷片濺到他官袍上，他愣是沒敢躲。
明棠已經(jīng)半月沒出寢殿了。我去看她時(shí)，她正對著銅鏡梳頭。象牙梳卡在發(fā)間，
梳齒間纏著幾根青絲。她腕上的金鑲玉鐲空蕩蕩地晃，襯得手腕細(xì)得驚人。"陛下。
"她起身行禮，動作標(biāo)準(zhǔn)得像幅畫。可妝奩沒關(guān)嚴(yán)，露出里頭半截紅繩。我伸手去扶她，
她下意識往后縮了縮。梳子掉在地上，摔成兩截。我彎腰去撿，正好看見妝奩底層的暗格。
那里頭躺著七八只木雕小馬，每只都只有拇指大。最舊的那只馬鬃都磨平了，
馬腹刻著個(gè)歪歪扭扭的"棠"字。"臣妾小時(shí)候的玩意。"明棠的聲音很輕，
輕得像怕驚動什么。她伸手要合上暗格，袖口卻帶倒了胭脂盒。嫣紅的粉末灑在木馬上，
像血。我認(rèn)得那刀工。裴照十歲就能用匕首雕海棠，那年春獵他給我看的木簪，
花蕊里也藏著個(gè)"棠"字。邊關(guān)急報(bào)是午時(shí)送到的。傳令兵滿身是血，跪著遞上軍報(bào)時(shí)，
手抖得拿不穩(wěn)漆印。我盯著"裴照病危"四個(gè)字，突然想起大婚那晚，