為雪當(dāng)年一句辱,冷竹馬他閃婚了蘇紀(jì)兩家商業(yè)聯(lián)姻那天,
紀(jì)文冷著臉給我戴戒指:“別以為嫁進(jìn)來(lái)就能錦衣玉食?!?我低頭看著洗得發(fā)白的帆布鞋,
想起十年前他出國(guó)前那個(gè)雨夜。 那時(shí)我抱著他哭求別走,
他卻掰開(kāi)我的手:“你配不上我了?!?婚后他睡公司我睡客房,直到他書房電腦忘關(guān)。
搜索記錄驚呆我:「如何討好二十歲女生」「青梅竹馬討厭我怎么辦」
最新一條是三分鐘前:「老婆穿我襯衫偷拍.jpg 保存到哪更安全」
---婚禮進(jìn)行曲像是從極遠(yuǎn)的地方飄來(lái),裹著一層不真切的紗。蘇文玲站在紅毯盡頭,
指尖掐進(jìn)掌心,留下幾個(gè)月牙形的白痕。聚光燈太烈,烤得她裸露的皮膚微微發(fā)燙,
可心底里卻滲著一股驅(qū)不散的涼氣。她不用看也知道,臺(tái)下那些衣香鬢影的賓客,
那些曾經(jīng)喊她“蘇小姐”、如今眼神里只剩下憐憫或玩味的目光,
正如何描摹著她——描摹著她身上這件租來(lái)的、據(jù)說(shuō)價(jià)值不菲的婚紗,
描摹著她空空如也、連件像樣首飾都沒(méi)有的脖頸,最終,大概都會(huì)落在地面,
落在那雙被她刷得發(fā)了白、卻依舊與這場(chǎng)景格格不入的舊帆布鞋上。鞋尖很干凈,
但邊緣的磨損騙不了人。就像蘇家,表面撐著最后的體面,內(nèi)里早已被掏空,
只剩一個(gè)搖搖欲墜的空殼。而這場(chǎng)婚禮,是父親能抓住的、最后一根救命稻草。
紅毯另一頭的男人,是稻草的另一端。紀(jì)文。她的……青梅竹馬。
曾經(jīng)會(huì)爬樹(shù)掏鳥(niǎo)窩、會(huì)因?yàn)樗欢湟盎ㄐσ幌挛纭?huì)在她被欺負(fù)時(shí)第一個(gè)沖出去的紀(jì)文。
可現(xiàn)在,他站在那里,一身剪裁完美的黑色禮服,身姿挺拔,
像一尊被精心雕琢過(guò)的冷硬石膏像。燈光落在他輪廓分明的臉上,鍍上一層近乎淡漠的光暈。
那雙曾經(jīng)盛滿少年意氣的眼睛,此刻深得像寒潭,看不出絲毫情緒。只有微微抿緊的薄唇,
泄露出一點(diǎn)或許連他自己都未察覺(jué)的不耐。司儀的聲音熱情洋溢,念著千篇一律的祝詞。
兩家的長(zhǎng)輩坐在前排,臉上是如出一轍的、商業(yè)合作達(dá)成般的滿意微笑。她的父親,
甚至幾不可察地對(duì)她點(diǎn)了點(diǎn)頭,帶著一種如釋重負(fù)的催促。她挪動(dòng)腳步,
沉重的裙擺像拖著整個(gè)過(guò)往。每一步,都離那個(gè)雨夜更遠(yuǎn),離眼前這片冰冷的現(xiàn)實(shí)更近。
終于站定在他面前??諝庵袕浡嘿F香水和百合花混合的味道,甜膩得讓人發(fā)慌。
牧師示意交換戒指。紀(jì)文拿起那枚璀璨得刺眼的鉆戒。他的手指修長(zhǎng)干凈,
指甲修剪得一絲不茍。觸碰到她指尖時(shí),溫度低得讓她幾乎一顫。他俯身過(guò)來(lái),
動(dòng)作標(biāo)準(zhǔn)得像演練過(guò)無(wú)數(shù)次,氣息卻帶著疏離的寒。鉑金圈環(huán)套上她無(wú)名指的瞬間,
他低沉冷冽的聲音,只有她一個(gè)人能聽(tīng)見(jiàn),刀子似的劃破虛浮的喜慶:“別以為嫁進(jìn)來(lái),
就能錦衣玉食。”聲音不大,卻字字清晰,砸在她耳膜上,嗡嗡作響。
蘇文玲的睫毛劇烈地顫動(dòng)了一下,像被疾風(fēng)摧折的蝶翼。她極力抑制著,
才沒(méi)讓眼眶里那點(diǎn)可憐的水汽匯聚成滴。視線狼狽地垂落,死死盯住自己的鞋尖。洗得發(fā)白,
邊緣開(kāi)裂的帆布鞋,滑稽地杵在潔白圣潔的婚紗裙擺下。像她一樣滑稽。
【別以為嫁進(jìn)來(lái)就能錦衣玉食。】這句話,抽空了她最后一絲力氣,
也抽走了所有關(guān)于過(guò)去的溫暖濾鏡。十年前那個(gè)雨夜,也是這樣的冷。雨水瓢潑,
砸在少年紀(jì)文家黑色的車門上,碎裂成無(wú)數(shù)渾濁的水花。十六歲的她渾身濕透,
狼狽地追出來(lái),死死拽著他的胳膊,
暴雨打得支離破碎:“紀(jì)文……別走……求你……不是說(shuō)好一起上附中嗎……”車?yán)锏纳倌辏?/p>
側(cè)臉線條已經(jīng)初現(xiàn)如今的冷硬。他一根根,掰開(kāi)她凍得通紅、死死攥著他的手指,
力道大得不容抗拒。雨水順著他黑發(fā)往下淌,眼神卻比雨水更涼。他看著她,
像看一個(gè)不相干的陌生人,聲音穿透雨幕,精準(zhǔn)地刺穿她最后的心防:“蘇文玲,清醒點(diǎn)。
”“你配不上我了?!避囬T砰地關(guān)上,絕塵而去,濺起的泥水,
弄臟了她唯一一條還算體面的裙子。原來(lái),他一直都是這么想的。從未變過(guò)。
婚禮的喧囂終于散去。加長(zhǎng)林肯將她送到了市中心最頂級(jí)的公寓樓,紀(jì)文的住處。
司機(jī)恭敬地替她拉開(kāi)車門,遞上行李——一個(gè)小小的、半舊的行李箱,裝著她全部的家當(dāng),
與這棟燈火輝煌、需要刷三重卡才能進(jìn)入的玻璃堡壘,形成尖銳的對(duì)比。頂層,復(fù)式。
門是指紋鎖。她站在冰冷的金屬門前,像個(gè)誤入禁地的乞丐。幾分鐘后,門從里面打開(kāi)。
紀(jì)文已經(jīng)換下了禮服,穿著深灰色的家居服,更顯得身形頎長(zhǎng),氣息冷冽。他甚至沒(méi)看她,
轉(zhuǎn)身就往里走?!澳愕姆块g在二樓最里面那間。有獨(dú)立衛(wèi)浴。”他聲音沒(méi)什么起伏,
像是吩咐下屬,“沒(méi)事別來(lái)書房和主臥?!闭f(shuō)完,徑直走向吧臺(tái),倒了一杯冰水,喉結(jié)滾動(dòng),
吞咽下去。側(cè)臉線條冷硬,沒(méi)有半分要交流的意思。蘇文玲攥緊了行李箱的拉桿,
指甲摳進(jìn)金屬縫里。她低著頭,用盡全身力氣,才從喉嚨里擠出一個(gè)細(xì)若蚊蚋的:“……好。
”聲音輕得幾乎散在空氣里。紀(jì)文端著水杯的手幾不可察地頓了一下,但也僅僅是一下。
他沒(méi)有回頭,也沒(méi)有再說(shuō)話。蘇文玲拖著箱子,逃也似的上了二樓。最里面的客房很大,
布置得精致卻毫無(wú)人氣,像高級(jí)酒店的樣板間。她關(guān)上門,背靠著冰冷的門板,
緩緩滑坐在地毯上。窗外是璀璨的城市夜景,萬(wàn)家燈火,卻沒(méi)有一盞屬于她。一夜無(wú)眠。
接下來(lái)的日子,成了一個(gè)固定而冰冷的模式。紀(jì)文似乎真的很忙,早出晚歸。
即使偶爾在清晨的餐廳或者深夜的門口碰上,他也從不看她,更不會(huì)主動(dòng)開(kāi)口。
巨大的房子里,常常只有她一個(gè)人,腳步放得再輕,也能聽(tīng)見(jiàn)回聲。她試圖找點(diǎn)事做。打掃?
有固定的鐘點(diǎn)工,來(lái)去無(wú)聲,專業(yè)得讓她無(wú)從插手。做飯?
巨大的雙開(kāi)門冰箱里塞滿了進(jìn)口食材,但她第一次試探著煮了一碗簡(jiǎn)單的面,端出來(lái)時(shí),
正碰上他回家。他掃了一眼餐桌,眉頭幾不可察地蹙了一下,什么都沒(méi)說(shuō),轉(zhuǎn)身上了樓。
那碗面,最后被她自己默默地倒掉了。她就像一只被無(wú)意間帶入華美籠子的麻雀,戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢,
無(wú)所適從。父親打過(guò)幾次電話,語(yǔ)氣小心翼翼,旁敲側(cè)擊著紀(jì)文有沒(méi)有幫忙填補(bǔ)蘇家的窟窿。
她只能含糊地應(yīng)著,說(shuō)“還好”,“他最近忙”。忙到幾乎不存在。她開(kāi)始在網(wǎng)上投簡(jiǎn)歷,
翻出大學(xué)時(shí)還算漂亮的成績(jī)單和作品集。但“紀(jì)太太”這個(gè)身份,像一道無(wú)形的屏障,
要么石沉大海,要么對(duì)方聽(tīng)聞她已婚未育且丈夫是紀(jì)文時(shí),語(yǔ)氣變得微妙而客氣。
挫敗感像藤蔓,一層層纏上來(lái)。偶爾,她會(huì)在客廳留一盞很小的夜燈。第一次留的時(shí)候,
第二天清晨發(fā)現(xiàn)燈被關(guān)掉了。她以為他不喜歡,之后便不再留。但過(guò)了幾天,
她夜里口渴下樓,卻發(fā)現(xiàn)那盞小燈又亮著,散發(fā)著微弱卻溫暖的光暈。她站在樓梯口,
看著那圈光,愣了很久。還有一次,她不小心把紀(jì)文落在沙發(fā)上的財(cái)經(jīng)雜志收進(jìn)了書架底層。
他晚上回來(lái),什么都沒(méi)問(wèn),只是在客廳踱步了幾分鐘,視線掃過(guò)空蕩蕩的茶幾。第二天,
那本雜志又回到了茶幾原來(lái)的位置。諸如此類的小事,像投入死水里的微塵,
連漣漪都泛不起。他依舊冷得像塊冰,惜字如金。直到一周后,她早起幫忙整理玄關(guān)時(shí),
不小心碰倒了他的一個(gè)公文包。東西散落一地,她慌忙去撿,在一個(gè)敞開(kāi)的側(cè)袋里,
看到了一板吃了一半的胃藥。她盯著那板鋁塑包裝,想起他偶爾按揉胃部的動(dòng)作,
想起他蒼白的臉色和眼底的淡青。鬼使神差地,那天下午,她去了一趟超市,
買回了最新鮮的小米和南瓜。廚房里飄起久違的、屬于食物的、溫暖的香氣。
她小心地看著火候,熬了一鍋軟糯的南瓜小米粥,又拌了兩個(gè)清淡的小菜。擺好碗筷,
時(shí)鐘指向七點(diǎn)。她坐在餐桌旁,等著。時(shí)間一分一秒過(guò)去。粥從滾燙變得溫?zé)幔?/p>
最后徹底涼透。窗外車流如織,門廊始終寂靜。墻上歐式的復(fù)古掛鐘,沉悶地敲了十一下。
蘇文玲眼里的那點(diǎn)光,終于完全黯了下去。她站起身,默默地把涼透的粥倒進(jìn)垃圾桶,
洗干凈碗筷和鍋,擦干凈灶臺(tái),仿佛什么都沒(méi)有發(fā)生過(guò)。第二天,她在地下室的儲(chǔ)物間里,
翻找自己帶過(guò)來(lái)的舊書箱時(shí),在一個(gè)積滿灰塵的角落,
看到了一個(gè)眼熟的、同樣落滿灰的硬紙盒子。盒子很舊,邊角都磨白了,
上面用黑色的馬克筆寫著兩個(gè)模糊的字:紀(jì)文。她認(rèn)得這個(gè)筆跡,是她母親的字。
大概是很多年前,紀(jì)家暫時(shí)存放在蘇家倉(cāng)庫(kù)的東西,后來(lái)蘇家?guī)捉?jīng)搬遷,
竟然沒(méi)人記得把它還回去,或者處理掉。鬼使神差地,她打開(kāi)了盒子。
里面不是什么貴重物品。一些舊課本,幾張泛黃的獎(jiǎng)狀,一個(gè)銹跡斑斑的鐵皮鉛筆盒,
還有幾本……厚厚的硬殼筆記本。她拿起最上面一本,
封皮上用幼稚的字體寫著“五年級(jí)(二)班 紀(jì)文”。翻開(kāi),里面是歪歪扭扭的課堂筆記,
夾雜著一些幼稚的涂鴉。翻到某一頁(yè),她的手頓住了。那頁(yè)的空白處,
用鉛筆重重地寫滿了同一句話,力透紙背,帶著一種笨拙又固執(zhí)的狠勁:“要考上附中!
要和她一起!”“要考上附中!要和她一起!”……那個(gè)“她”字,被墨水涂改過(guò)好幾次,
最初似乎寫的是別的什么,最終才定稿成這個(gè)字。蘇文玲的指尖撫過(guò)那些深凹的筆跡,
心臟像是被什么東西猛地撞了一下,酸澀得厲害。
那個(gè)信誓旦旦說(shuō)要一起上附中、會(huì)在她課本上畫丑丑小人的男孩,
和昨天那個(gè)冷著臉倒掉她煮的粥的男人,真的是同一個(gè)人嗎?時(shí)間的洪流,
到底把他們沖向了怎樣陌生的彼岸?她把筆記本小心地放回盒子,蓋好。
灰塵在從高窗斜射進(jìn)來(lái)的光柱里無(wú)聲飛舞。這盒子屬于過(guò)去的紀(jì)文,而現(xiàn)在的紀(jì)文,
大概早就不需要也不記得這些了。她猶豫了一下,還是沒(méi)有立刻把盒子拿出去給他。
現(xiàn)在這種狀況,拿出來(lái),倒像是她故意討好或者別有用心。她把盒子推到更不礙事的角落,
想著以后有機(jī)會(huì)再說(shuō)吧。日子依舊像上了凍的河水,緩慢而冰冷地流淌。紀(jì)文依舊早出晚歸,
即使偶爾在家,也大多待在書房或者主臥。交流幾乎為零。直到這天下午,鐘點(diǎn)工請(qǐng)了假,
公寓里格外安靜。蘇文玲正在客廳的落地窗前看著樓下如織的車流發(fā)呆,
忽然聽(tīng)到書房傳來(lái)一陣不大不小的動(dòng)靜,像是有什么東西被打翻了。她遲疑了一下,
還是走了過(guò)去。書房的門虛掩著,里面沒(méi)有開(kāi)燈,只有電腦屏幕亮著幽藍(lán)的光,
映出紀(jì)文伏在桌案上的身影。他似乎是想起身拿什么東西,卻不小心碰倒了桌角的一摞文件,
此刻正單手撐著額頭,另一只手按在胃部,肩膀微微繃緊,呼吸聲比平時(shí)重些。
空氣里彌漫著一絲極淡的、若有似無(wú)的痛苦氣息。蘇文玲站在門口,腳步像是被釘住了。
看著他難得流露出的脆弱姿態(tài),那句“怎么了”在喉嚨口滾了又滾,卻怎么也問(wèn)不出口。
他不需要她的關(guān)心,甚至可能厭惡她的窺探。她最終只是悄無(wú)聲息地退開(kāi)了。幾分鐘后,
她端著一杯溫水和那板她之前見(jiàn)過(guò)的胃藥,再次出現(xiàn)在書房門口。她深吸一口氣,
盡量讓聲音聽(tīng)起來(lái)平靜無(wú)波,像是最尋常不過(guò)的告知:“我給你倒了杯水,
和藥一起放在門口了?!崩锩娣娜擞懊偷匾粍?dòng),像是被驚擾了。隨即,
一聲極力壓抑著煩躁和不適的、極其短促冷硬的聲音砸出來(lái):“不用!
”蘇文玲的心猛地一沉,指尖蜷縮了一下。果然。她不再多說(shuō),
把水和藥輕輕放在門邊的地上,轉(zhuǎn)身離開(kāi)。背影挺得筆直。又過(guò)了不知多久,
書房里徹底沒(méi)了動(dòng)靜。蘇文玲猜測(cè)他大概是休息了或者出去了,她需要用一下打印機(jī)打簡(jiǎn)歷。
她走到書房門口,地上的水和藥已經(jīng)不見(jiàn)了。她推開(kāi)門,里面空無(wú)一人。電腦屏幕卻還亮著,
幽幽地散發(fā)著光。她本該立刻退出去的。但視線無(wú)意中掃過(guò)那屏幕時(shí),卻像被燙了一下,
猛地定住了。瀏覽器沒(méi)有關(guān)閉,密密麻麻的標(biāo)簽頁(yè)敞開(kāi)著。最上面幾個(gè)搜索記錄,
清晰得刺眼:「如何討好二十歲女生」「青梅竹馬討厭我怎么辦」「胃痛吃什么食物比較好」
——這一條的搜索時(shí)間,就在她放下藥和水之后不久。
下面還有更多:「女生一般喜歡什么禮物?」「和很久沒(méi)見(jiàn)的青梅竹馬結(jié)婚后如何相處」
「之前說(shuō)話太重了怎么補(bǔ)救」……一條條,一句句,像是無(wú)聲的驚雷,在她腦子里轟然炸開(kāi)。
炸得她四肢百骸都僵住了,血液仿佛瞬間沖上頭頂,又在下一秒褪得干干凈凈。
這……這是紀(jì)文?那個(gè)冷漠、刻薄、視她如無(wú)物的紀(jì)文?她像是被什么東西魘住了,
手指不受控制地顫抖著,摸上了冰涼的鼠標(biāo)。光標(biāo)滑動(dòng),更多的記錄被拖拽出來(lái)。
那些笨拙的、焦急的、甚至有些可笑的搜索詞,密密麻麻地?cái)D滿了屏幕,
組成一個(gè)她完全陌生的紀(jì)文。她的心臟在胸腔里瘋狂地跳動(dòng),撞得肋骨生疼。
呼吸都變得困難。就在她大腦一片空白,幾乎要窒息的時(shí)候,目光猛地捕捉到了最下方,
最新的一條記錄。時(shí)間顯示:三分鐘前。內(nèi)容只有一行字,卻像一把燒紅的錐子,
狠狠刺進(jìn)了她的眼底:「老婆穿我襯衫偷拍.jpg 保存到哪更安全」“轟——”的一聲,
所有的血液仿佛瞬間涌回大腦,又猛地沖向臉頰。蘇文玲像是被電擊般猛地縮回手,
踉蹌著后退一步,差點(diǎn)碰倒旁邊的椅子。老婆?偷拍?保存?
這幾個(gè)字眼和他那張萬(wàn)年冰封的臉組合在一起,產(chǎn)生了一種近乎荒誕的沖擊力。
她下意識(shí)地低頭看向自己身上——為了方便家居活動(dòng),
她確實(shí)隨手從他閑置的衣柜里拿了一件看起來(lái)最舊的灰色襯衫套著,寬大得能蓋住短褲,
只露出一雙光裸的腿。所以……他剛才……根本不是因?yàn)椴皇娣欧谧郎希?/p>
他……他看到了?還……拍了照?甚至還糾結(jié)要存到哪里更安全?!
其復(fù)雜的、糅合了震驚、荒謬、羞赧和一絲極其微弱的、連她自己都不敢捕捉的悸動(dòng)的熱流,
猛地席卷了她。臉頰燙得幾乎能煎雞蛋。就在這時(shí),公寓大門的方向,
傳來(lái)了清晰的電子鎖開(kāi)門提示音——“嘀”!他回來(lái)了!蘇文玲的心臟驟然縮緊,
像被一只無(wú)形的手狠狠攥住。幾乎沒(méi)有任何思考的時(shí)間,她手忙腳亂地抓起鼠標(biāo),
想要關(guān)掉那個(gè)充滿了罪證和秘密的瀏覽器窗口!指尖因?yàn)閯×业幕艁y而不聽(tīng)使喚,
顫抖得厲害。第一次點(diǎn)擊,竟然誤點(diǎn)中了旁邊的一個(gè)文件夾圖標(biāo)。就在這千鈞一發(fā)之際,
書房門口,腳步聲已經(jīng)清晰可聞。紀(jì)文的身影出現(xiàn)在門口。他似乎是剛脫下外套,
只穿著一件熨帖的白襯衫,領(lǐng)口解開(kāi)了兩顆扣子,露出線條清晰的鎖骨。
額前的黑發(fā)似乎被外面的風(fēng)吹得有些凌亂,少了幾分平日的刻板,
但那副金絲邊眼鏡后的眼神,依舊是慣常的疏淡。他的目光掃過(guò)空無(wú)一人的書房,最后,
準(zhǔn)地落在了正僵在電腦前、臉色煞白、一只手還死死抓著鼠標(biāo)、姿勢(shì)極其可疑的蘇文玲身上。
空氣瞬間凝固。紀(jì)文的眉頭幾不可察地蹙了一下,鏡片后的目光微微沉斂,
像是在評(píng)估眼前的狀況。他沒(méi)有立刻發(fā)作,只是邁步走了進(jìn)來(lái),
腳步聲在寂靜的書房里被放得極大,每一步都像踩在蘇文玲瘋狂鼓動(dòng)的心跳上。
蘇文玲幾乎是觸電般猛地松開(kāi)了鼠標(biāo),像是那東西燙手一樣。她慌亂地直起身,
試圖用身體擋住還在發(fā)光的屏幕,嘴唇翕動(dòng)了幾下,卻發(fā)不出任何聲音。大腦一片空白,
只剩下那個(gè)該死的搜索記錄在瘋狂刷屏。他看到了嗎?他肯定看到她的動(dòng)作了!他會(huì)怎么想?