我和顧淮因家族聯(lián)姻捆綁在一起，婚后的我們意外合拍，我?guī)退孟玛P鍵項目，
他公司市值翻倍。
直到他帶我見那群“好兄弟”——其中有個勾著他肩膀喊“淮哥”的短發(fā)女人。
“嫂子別介意，我們純哥們兒！”她笑得爽朗，我卻嗅到一絲綠茶香。
后來他兄弟團明里暗里排擠我，顧淮視而不見。他頻繁為“女兄弟”爽約我們的約定，
我質(zhì)問時他皺眉：“她只是兄弟，你能不能別這么小心眼？
”直到我收到“女兄弟”發(fā)來的孕檢單，單子末尾的家屬簽名欄，赫然簽著顧淮的名字。
———————————————————會議室里只剩下文件翻動的沙沙聲，
像某種大型昆蟲在啃噬時間。長桌盡頭，顧淮簽下最后一個名字，
筆尖劃過紙張的力道透著一股如釋重負。他抬起頭，目光穿過懸浮的塵埃，落在我臉上。
“成了?！彼曇舨桓?，帶著點項目落定后的松弛，“陳董那邊，多虧你最后那輪談判。
”我端起面前冷掉的咖啡抿了一口，苦澀在舌尖蔓延開，卻也奇異地提神，“分內(nèi)事。
”我說。家族把我們捆在一起時，沒人指望這場聯(lián)姻能開出什么花，結(jié)出什么果。
不過是兩個適齡的、背景相當?shù)幕I碼被推上賭桌，為背后的利益集團加碼。
只是我們運氣不算太壞，從最初的相敬如“冰”，到發(fā)現(xiàn)彼此在生意場上意外地合拍，
再到如今，這張冰冷的賭桌，竟也漸漸有了點“家”的溫度。他起身，
繞過寬大的會議桌走過來。昂貴的西裝面料隨著動作摩擦出細微聲響，
停在離我一步遠的地方。他身上有淡淡的須后水味道，
混合著一點煙草氣息——為了這個項目，他最近煙抽得有點兇?！巴砩?，”他頓了頓，
似乎在斟酌詞句，“跟我去見幾個朋友？都是認識很多年的兄弟，一直想正式介紹你認識。
”我抬眼看他，顧淮的眉眼在頂燈下顯得格外清晰，帶著點征詢，
也帶著點不易察覺的……緊張？這倒少見。我放下咖啡杯，杯底磕在托盤上，
發(fā)出清脆的一聲響。“好。”我說。包廂門被推開時，
喧囂的熱浪和混雜著煙酒、食物的氣味撲面而來，幾乎讓人窒息。
巨大的圓桌旁圍坐著七八個男人，煙霧繚繞中，推杯換盞，笑聲震天。
顧淮攬著我的肩走進去，那喧鬧聲詭異地停滯了一瞬，數(shù)道目光齊刷刷地聚焦過來，
帶著毫不掩飾的打量，像X光一樣，試圖穿透我身上這件新買的羊絨連衣裙。“喲！淮哥！
可算把嫂子帶來了！”一個剃著板寸、脖子上掛著條粗金鏈子的男人率先嚷起來，
嗓門洪亮得能掀翻屋頂。他叫王強，顧淮提過，是他發(fā)小，做建材生意?！吧┳雍?！
嫂子真漂亮！”其他人也跟著起哄，七嘴八舌，氣氛重新活絡起來，
但那活絡里總透著一股刻意的、浮于表面的熱情。顧淮笑著拍了拍我的背，正要開口介紹，
一個身影從靠里的位置靈活地鉆了出來。短發(fā)，利落得像剛割過的麥茬，
染成時下流行的亞麻灰。穿著件oversize的黑色機車夾克，里面是緊身吊帶，
露出清晰的鎖骨和一小片麥色的皮膚。她幾步就跨到顧淮身邊，極其自然地抬手，
一拳輕捶在他肩膀上，力道不輕?！盎锤纾∧ゲ涫裁茨?！就等你了！”她的聲音帶著點沙啞，
笑容爽朗，露出一口白牙。目光轉(zhuǎn)向我時，那笑容擴大了幾分，眼睛彎彎的，
“這位就是嫂子吧？久仰大名！我是林薇，他們都叫我薇哥！”她伸出手，掌心朝上，
手指修長，指甲剪得很短，沒涂任何顏色。我伸出手，指尖剛觸到她帶著薄繭的掌心，
就被她用力一握，晃了兩下?！吧┳觿e介意啊，我們跟淮哥混了十幾年，穿開襠褲的交情，
純哥們兒！以后有啥事，盡管吩咐！”她語速很快，帶著一股子江湖兒女的豪氣?！澳愫?，
林薇?！蔽椅⑿貞?，目光掠過她搭在顧淮肩頭尚未收回的手，
以及顧淮臉上那副習以為常、甚至帶著點縱容的笑意。空氣里，除了煙酒氣，
似乎還飄來一絲若有若無的甜膩香氣，像某種精心調(diào)配過的花果茶。
顧淮被王強他們簇擁著拉去主位落座，林薇像條靈活的魚，緊挨著他右邊坐下，
左邊位置則空著，顯然是留給我的。我剛坐下，林薇已經(jīng)探身越過顧淮，拿起他面前的酒杯，
動作熟稔地給他倒?jié)M?！盎锤?，這杯你得干了！慶祝嫂子第一次來視察咱們兄弟根據(jù)地！
”她端起自己的酒杯，碰了碰顧淮的杯壁，發(fā)出清脆的響聲。顧淮笑著端起杯，正要喝，
林薇又轉(zhuǎn)向我：“嫂子，你也來點？白的？紅的？還是啤的？別客氣！”“溫水就好，謝謝。
”我說?！鞍パ?，嫂子養(yǎng)生！”林薇夸張地豎起大拇指，轉(zhuǎn)頭就喊服務員，
“給嫂子來壺熱普洱！要最好的！”酒過三巡，氣氛更加熱烈。
話題不可避免地圍繞著他們共同的過去——哪次打架掛了彩，哪次逃課被逮住，
哪次在路邊攤喝到不省人事。我像個誤入片場的觀眾，安靜地聽著，偶爾在顧淮看過來時，
回以一個表示“我很好”的微笑。“……那次要不是薇哥夠猛，拎著板磚就沖上去了，
淮哥你丫腦袋非得開瓢不可！”王強唾沫橫飛地講著一段“光輝歲月”?！皾L蛋！
老子那是路見不平！”林薇笑罵著，又捶了王強一拳，身體隨著動作微微傾向顧淮那邊。
“是是是，薇哥威武！”另一個兄弟起哄，“不過話說回來，嫂子，”他突然把話頭轉(zhuǎn)向我，
臉上堆著笑，眼神卻有些飄忽，“咱們這群人，野慣了，說話做事有時候沒個分寸，
您可得多擔待，別往心里去??！”這話聽著是客氣，細品卻像一層薄薄的油，浮在表面，
底下是冰冷的疏離。其他人也跟著附和，目光在我和林薇之間微妙地掃過?！笆前∩┳樱?/p>
淮哥有我們這幫兄弟罩著，您放一百個心！”“薇哥那就是咱親兄弟，嫂子您千萬別誤會！
”我端起溫熱的普洱，杯壁熨貼著指尖?！安粫蔽倚α诵?，聲音平靜，“你們感情好，
是顧淮的福氣?！鳖櫥此坪鯖]聽出那些話里的機鋒，他正被林薇拉著看手機上的什么東西，
兩人頭湊得很近，林薇指著屏幕，笑得前仰后合，顧淮的嘴角也高高揚起。那頓飯的后半程，
我安靜地吃著菜，聽著耳邊屬于他們的、我永遠無法真正融入的喧囂。
林薇的笑聲像一根根細針，時不時刺一下耳膜。
顧淮偶爾會側(cè)頭低聲問我一句“菜合不合口味”或者“累不累”，我搖搖頭，
他便又放心地投入那一片屬于他和他的“兄弟”的熱鬧中去。離開時，夜風帶著深秋的寒意。
顧淮喝了酒，司機開車。我坐在后座，看著窗外飛速倒退的霓虹。他靠過來，
帶著濃重的酒氣，手臂環(huán)住我的肩，下巴蹭了蹭我的頭發(fā)?！敖裉臁€行吧？
”他聲音有點含糊，“薇薇他們?nèi)司湍菢?，大大咧咧的，但人都不壞?！蔽摇班拧绷艘宦暎?/p>
沒說話。車窗玻璃上，映出我沒什么表情的臉。那絲若有若無的、屬于林薇的甜膩香氣，
似乎還頑固地殘留在他外套的某個角落。那頓“認親宴”像投入湖面的一顆石子，漣漪擴散，
并未帶來預期的融合，反而清晰地劃出了一道界限。
顧淮的“兄弟團”成了一個我無法、也無意真正踏足的封閉世界。他們隔三差五的聚會，
顧淮依舊會詢問我的意愿：“強子組了個局，去嗎？”或者“老地方，薇薇說新到了批好酒，
嘗嘗？”起初我還去過兩次。包廂依舊是那個包廂，煙霧、酒氣、震耳的笑聲。
林薇永遠是絕對的中心，她可以毫無顧忌地拍顧淮的背，搶他盤子里的菜，
甚至在他輸了牌時，笑嘻嘻地把冰涼的啤酒杯貼在他臉上。顧淮從不生氣，
頂多笑罵一句“滾蛋”，那語氣里的親昵，是十幾年時光沉淀下來的熟稔。
兄弟們對我的態(tài)度，維持著一種表面的、塑料般的客氣。“嫂子來了！”“嫂子坐！
”“嫂子嘗嘗這個！”熱情洋溢，但眼神里的溫度始終欠奉。當我試圖參與某個話題，
比如問一句王強最近的建材生意如何，他會打個哈哈，敷衍道“還行還行，混口飯吃”，
然后迅速把話題拋給林薇：“薇哥，你上次說那批貨……”林薇總能接住，侃侃而談，
帶著一種混跡江湖的油滑和老練，引得眾人陣陣哄笑。我坐在那里，像一個突兀的擺設，
一個提醒著他們“淮哥已婚”的標簽。他們的熱鬧是他們的，與我無關。顧淮對此渾然不覺。
他沉浸在與老友重逢的松弛和快樂里，或許在他眼中，
兄弟們對我表現(xiàn)出的“尊重”已經(jīng)足夠。他看不到那些客氣笑容下的隔膜，
也聽不出那些“嫂子”稱呼里隱含的、不易察覺的排擠。第三次邀請時，
我正對著電腦屏幕上一份復雜的并購案風險評估報告?！巴砩嫌袀€應酬，推不掉。
”我頭也沒抬，指尖在鍵盤上敲擊，“你們玩得開心?！鳖櫥凑驹跁块T口，愣了一下，
似乎想說什么，最終只是點點頭：“行，那你別太累?！遍T輕輕關上。我停下敲擊，
看著屏幕上密密麻麻的文字，心里那點說不清道不明的窒悶感，也隨著那聲輕響，
被暫時關在了門外。從此，我徹底退出了他們的聚會。只在他某個兄弟生日，
或者年節(jié)時不得不露面的場合，以“顧太太”的身份出現(xiàn)，得體地微笑，寒暄，
然后安靜地坐在顧淮身邊，扮演一個合格的花瓶。林薇依舊會熱情地招呼我“嫂子”，
遞給我一杯果汁，然后轉(zhuǎn)頭就和顧淮他們笑鬧成一團。
顧淮偶爾會側(cè)頭低聲問我一句“無聊嗎”，我搖搖頭，他便又心安理得地投入他的世界。
這樣也好。我對自己說。省心。結(jié)婚紀念日那天，我特意推掉了下午的會議。
深秋的陽光透過落地窗，暖融融地灑在地板上。我訂了城中最難預約的那家日料店，
主廚是顧淮念叨了很久的東京米其林三星大師傅。禮物是一塊他心儀已久的限量款腕表，
靜靜躺在絲絨盒子里。手機屏幕亮起，是顧淮的微信。【老婆，臨時有點事，
薇薇那邊車拋錨在高速上了，我得去接一下。晚飯可能趕不及，你先吃，別等我。
回頭補償你！】信息簡潔明了。拋錨，高速，接一下，補償。我盯著屏幕，指尖有些涼。
這已經(jīng)是這個月第幾次了？第三次？還是第四次？
林薇的“突發(fā)狀況”總是那么恰到好處——顧淮答應陪我去看藝術(shù)展的前一小時，
我們約好回老宅吃飯的路上，甚至是他難得答應早點回家陪我吃晚飯的那個傍晚。
理由五花八門：水管爆了，家里進了老鼠嚇得不敢睡，
和男朋友吵架了心情不好需要人陪喝酒……每一次，顧淮都像接到圣旨的騎士，
毫不猶豫地調(diào)轉(zhuǎn)車頭，奔赴他“兄弟”的“危難”。我撥通他的電話，響了好幾聲才被接起，
背景音是呼嘯的風聲和隱約的車流聲?！拔?？老婆？”他的聲音透過電波傳來，
帶著點高速行駛特有的微顫。“在路上了？”我問，聲音平靜得自己都覺得陌生?！班?，
剛上高速。放心，很快?！彼坪跛闪丝跉?，“薇薇嚇壞了，
一個女孩子在高速上……”“顧淮，”我打斷他，指甲無意識地掐進掌心，