背對背站著——這些年他想過很多次再見面的情景，要說“好久不見”嗎？問“你還好嗎”？

可真的到了這時候，他的嘴半張似乎有未說的話語，呆呆地站著。她也不說話，

是等他先開口，還是也認出了他？突然一聲剎車，聲音很刺耳，令人難受。白月回過頭，

腦子空蕩蕩的。烏黑的頭發(fā)飄蕩在在血泊之中，一旁的三輪車翻倒在地，輪子還在轉(zhuǎn)。

他跪下去，手顫抖著，碰到她的臉時，

眼淚順著鼻尖流了下來——比當年她傳來的紙條涼多了，那些紙條還有她手心的余溫和香味。

“于林夕？”他喊她名字，嗓子像卡了沙子般，聲嘶力竭的自己都聽不清。

血水漫過他的白色跑鞋，網(wǎng)眼里全是紅色。

很多記憶冒出來：數(shù)學課上她帶著他說話聊八卦；考試前他塞給她小抄，

字寫得很?。凰傉f他跑步姿勢難看，說要教他，

自己卻跑不好……救護車“嗚啦嗚啦”的聲音越來越近，白月跪在地上呆呆的望著地面，

喉嚨中的鐵銹味灌滿鼻腔，

原來他咬到舌頭了……（二）初二教室的太陽雨九月的陽光很亮很刺眼，

蟬鳴回蕩在那片天空之下……“最后一排男生往前挪！按身高調(diào)座位！”老楊的聲音很大，

震得黑板掉灰，一個粉筆頭打在白月額頭上。他猛地抬頭望向窗外，

梧桐樹葉是綠色和黃色的，風一吹就晃，是剛開學的樣子?！斑恕钡囊宦?，旁邊的桌子動了。

一個淡紅色書包扔過來，掛著的草莓掛件打在桌邊。白月才發(fā)現(xiàn)自己手里拿著一個塑料瓶，

上面有水珠，是茉莉蜜茶——他為什么有這個？“嗷喲，新同桌??！”女生的聲音很清脆，

胳膊一碰，把他的筆筒撞倒了，筆滾了一地，有一支停在她白色運動鞋旁邊，“你好，

你叫啥嘞？”“好久不見啊，于林夕?！痹捯怀隹?，白月自己都抖了一下。二十八歲的人，

困在十四歲的身體里，聲音還帶著剛才哭啞的感覺。女生歪頭看他，和記憶里一樣，

眼里全是疑問：“我們認識？你……”白月指了指手中的瓶子:"這是以前我送你的！