1“陳陽(yáng)！你今天必須答應(yīng)！不娶趙桂蘭，我就一頭撞死在這！
”我媽王秀蓮舉著菜刀堵在堂屋門口，庚子年正月初三的風(fēng)從門縫里灌進(jìn)來(lái)，
帶著消毒水的味道 —— 村里昨天剛封了路，廣播里天天喊 “少出門、戴口罩”，
可我家的戰(zhàn)火比疫情還急?！皨?！我才二十歲！她都六十了！你讓我娶個(gè)老太婆，
村里人不笑死我？” 我攥著門框，手都在抖。趙桂蘭是村東頭的獨(dú)居老人，頭發(fā)白了一半，
聽說(shuō)腿腳還不太靈便，我媽居然讓我跟她結(jié)婚，就因?yàn)槔罱▏?guó)支書說(shuō) “趙桂蘭有退休金，
還能幫你看家，疫情期間兩人搭伙也有個(gè)照應(yīng)”?！靶Γ筐I死才該笑！
” 我媽把菜刀 “哐當(dāng)” 剁在案板上，“你爸走得早，我拉扯你不容易，現(xiàn)在疫情封村，
你沒工作沒收入，趙桂蘭每月三千退休金，還能給你做飯洗衣，你虧啥？”正吵著，
李建國(guó)推門進(jìn)來(lái)，身后跟著個(gè)穿藍(lán)布衫的老太太，頭發(fā)梳得整齊，
手里攥著個(gè)布包 —— 是趙桂蘭。她局促地站在門口，不敢看我：“陳陽(yáng)娃，
我知道委屈你了，要是你實(shí)在不愿意，我……”“愿意！咋不愿意！” 我媽搶話，
拽著我往趙桂蘭面前推，“陳陽(yáng)，快叫桂蘭嬸…… 不對(duì)，叫媳婦！”“我不叫！
” 我甩開我媽，盯著李建國(guó)，“李叔，疫情再難，也不能逼我娶個(gè)比我媽還大的人吧？
”李建國(guó)嘆口氣，拉我到一邊：“陳陽(yáng)，桂蘭嬸不是外人，她孫子林小宇在武漢當(dāng)護(hù)士，
疫情爆發(fā)就沒回過(guò)家。她年紀(jì)大了，有高血壓，萬(wàn)一出事連個(gè)遞水的人都沒有。
你媽跟她商量好了，你們結(jié)婚，她幫你家搭襯，你也能照顧她，這是互相幫襯的事。
”我心里一動(dòng) —— 武漢抗疫的護(hù)士，跟之前新聞里說(shuō)的一樣，都是拼命的人。
可一轉(zhuǎn)頭看到趙桂蘭皺巴巴的臉，還是別扭：“可我才二十，
她六十……”“啥年紀(jì)不年紀(jì)的！” 我媽又插進(jìn)來(lái)，直接把紅本本塞我手里，
“我跟桂蘭嬸都去鎮(zhèn)里辦了證，今天就算禮成！你要是敢不認(rèn)，我就去村口廣播，說(shuō)你不孝！
”紅本本上 “陳陽(yáng)” 和 “趙桂蘭” 的名字挨在一起，像根刺扎得我眼睛疼。
疫情封村，叫天天不應(yīng)，叫地地不靈，我二十歲的人生，居然就這么被綁給了一個(gè)老太婆。
2新婚夜，我跟趙桂蘭分睡在堂屋的兩張床上。她鋪了新床單，
還煮了碗雞蛋面端給我：“陳陽(yáng)娃，趁熱吃，墊墊肚子?！蔽覜]接，
背對(duì)著她：“你為啥同意跟我結(jié)婚？就不怕我欺負(fù)你？”她坐在床邊，
聲音輕得像蚊子哼：“我怕我夜里犯高血壓沒人管，也怕小宇在武漢分心。
你媽說(shuō)你是個(gè)老實(shí)娃，我信她?！蔽肄D(zhuǎn)頭看她，燈光下她眼角的皺紋很深，
手里還攥著個(gè)舊照片，上面是個(gè)穿護(hù)士服的小伙子 —— 應(yīng)該是她孫子林小宇。
我心里軟了點(diǎn)，接過(guò)面吃起來(lái)，雞蛋是溏心的，煮得剛好。“你孫子在武漢哪家醫(yī)院？
” 我問?！拔洳脚撫t(yī)院，跟你之前看新聞里說(shuō)的一樣?！?她眼神亮了點(diǎn)，
“他上月還跟我視頻，說(shuō)里面病人多，忙得連飯都顧不上吃，還讓我別擔(dān)心?！蔽覜]再說(shuō)話，
吃完面就躺下了。夜里聽見她起來(lái)喝水，腳步輕得很，還幫我掖了掖被角。我睜著眼看屋頂，
心里亂糟糟的 —— 這婚結(jié)得荒唐，可趙桂蘭好像也不是我想的那樣 “難纏”。
第二天一早，村里廣播響了：“緊急通知！村西頭張三家有人發(fā)熱，體溫 38.5℃，
大家別出門！”我媽嚇得臉發(fā)白：“不會(huì)是新冠吧？這可咋整？”趙桂蘭卻很鎮(zhèn)定，
從布包里翻出個(gè)小本子：“我以前跟老中醫(yī)學(xué)過(guò)點(diǎn)草藥，村里有種蒲公英和金銀花，
熬水喝能退燒消炎，先給張三喝著，等鎮(zhèn)上醫(yī)生來(lái)?！蔽毅读耍骸澳氵€懂草藥？
”“年輕時(shí)窮，小病小痛都是自己熬藥?！?她起身拿筐，“陳陽(yáng)娃，你跟我去后山采，
注意戴口罩，別跟人湊堆。”我沒猶豫，跟著她往后山走。疫情封村，后山?jīng)]什么人，
她彎腰采草藥的動(dòng)作很熟練，還教我認(rèn)：“這個(gè)是蒲公英，根要留??；那個(gè)是金銀花，
要采帶露的。”采著采著，她突然扶著樹喘氣，臉色發(fā)白。我趕緊扶她坐下：“咋了？
是不是高血壓犯了？”她從口袋里摸出降壓藥，吃了片：“老毛病了，歇會(huì)兒就好。
小宇以前總讓我別累著，我這身子骨，給你添麻煩了。”“不麻煩?！?我遞過(guò)水壺，
心里有點(diǎn)不是滋味 —— 她這么大年紀(jì)，還想著幫村里，我之前卻總嫌她年紀(jì)大。
3回到村里，我們把草藥熬成水，給張三送過(guò)去。張三家門口圍了幾個(gè)鄰居，張二柱叼著煙，
看見我們就陰陽(yáng)怪氣：“喲，陳陽(yáng)，這是跟你‘老媳婦’采草藥呢？我看你倆不是結(jié)婚，
是找了個(gè)免費(fèi)保姆吧？”“張二柱！你嘴放干凈點(diǎn)！” 我把藥桶往地上一放，
“桂蘭嬸是為了幫村里，你不幫忙就算了，別在這說(shuō)閑話！”張二柱愣了，
大概沒想到我會(huì)護(hù)著趙桂蘭，撇撇嘴：“我就說(shuō)說(shuō)，你急啥？
誰(shuí)知道你倆夜里咋過(guò)的……”“你再說(shuō)一句試試！” 我攥緊拳頭，
趙桂蘭趕緊拉我：“陳陽(yáng)娃，別跟他置氣，正事要緊?！睆埲攘瞬菟幩?，
下午體溫就降了點(diǎn)。鎮(zhèn)上醫(yī)生來(lái)檢查，說(shuō)是普通流感，大家才松了口氣。
李建國(guó)拍著我的肩：“陳陽(yáng)，多虧你和桂蘭嬸，不然村里還得慌一陣。”我看向趙桂蘭，
她正幫醫(yī)生收拾東西，嘴角帶著笑。我突然覺得，這婚雖然荒唐，可她好像真的能幫我，
幫這個(gè)村。晚上，趙桂蘭接到個(gè)電話，剛聽兩句就哭了：“小宇！你咋能感染呢？
你爸你媽知道嗎？”我心里一緊，湊過(guò)去聽 —— 是林小宇，
他在武漢方艙醫(yī)院感染了新冠，現(xiàn)在在重癥區(qū)?！肮鹛m嬸，你別慌！” 我搶過(guò)電話，
“小宇哥，你現(xiàn)在在哪家醫(yī)院？我?guī)湍懵?lián)系！”“是陳陽(yáng)吧？” 林小宇的聲音很虛弱，
“我在武漢協(xié)和醫(yī)院，醫(yī)生說(shuō)我情況還行…… 你幫我照顧好我奶奶，別讓她擔(dān)心。
”掛了電話，趙桂蘭癱坐在椅子上，眼淚止不住：“都怪我，我要是能去武漢，
他也不會(huì)一個(gè)人扛……”“嬸，你別自責(zé)?！?我給她遞紙巾，“小宇哥是英雄，
他會(huì)好起來(lái)的。我這就聯(lián)系我在縣城醫(yī)院的同學(xué)，讓他幫忙問問武漢的情況。
”我媽也過(guò)來(lái)勸：“桂蘭，你放心，陳陽(yáng)會(huì)幫你的，咱們一起等小宇回來(lái)?！蹦翘煲估?，
我沒睡，一直在跟同學(xué)發(fā)消息。直到凌晨，同學(xué)回復(fù)：“武漢協(xié)和醫(yī)院床位緊，
但我托人打招呼了，會(huì)重點(diǎn)關(guān)注林小宇?！?我趕緊叫醒趙桂蘭，她聽了，眼淚又掉了下來(lái)，
卻抓著我的手說(shuō)：“陳陽(yáng)娃，謝謝你?！?接下來(lái)的日子，我和趙桂蘭一起忙村里的事。
她懂草藥，每天熬藥分給大家預(yù)防感冒；我年輕，幫著拉物資、給隔離的人家送菜。
村里的人再也不說(shuō)閑話，張二柱見了我們，還會(huì)主動(dòng)打招呼：“陳陽(yáng)，桂蘭嬸，需要幫忙不？
”趙桂蘭總說(shuō)：“都是鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親，疫情期間就該互相幫襯?！?她還把自己的退休金拿出來(lái)，
讓李建國(guó)去鎮(zhèn)上買口罩和消毒液，分給村里的老人和孩子。我問她：“嬸，
你這錢不是要給小宇哥結(jié)婚用的嗎？”她笑了：“小宇要是知道我把錢用在正經(jīng)地方，
肯定高興。他在武漢拼命，我在村里也不能拖后腿?！比鲁酰錆h的疫情開始好轉(zhuǎn)。
林小宇打來(lái)電話，說(shuō)他已經(jīng)康復(fù)，很快就能回家。趙桂蘭激動(dòng)得一夜沒睡，
連夜給林小宇縫了件新棉襖：“武漢冷，他回來(lái)能穿?！笨蓻]幾天，
新的麻煩來(lái)了 —— 村里的消毒液和口罩用完了，鎮(zhèn)上的物資也緊張，
李建國(guó)急得直跺腳：“這可咋整？沒物資，萬(wàn)一再有人發(fā)熱，咱們連防護(hù)都沒有！
”趙桂蘭想了想：“我有個(gè)老姐妹在鄰村，她家開藥店，說(shuō)不定有存貨。陳陽(yáng)娃，
你跟我去鄰村看看?！编彺逡卜饬寺?，我們繞了好幾條小路才到。老姐妹果然有存貨，
卻要高價(jià)賣：“現(xiàn)在這行情，口罩五塊一個(gè)，消毒液二十一瓶，少一分都不行。
”趙桂蘭皺著眉：“都是救命的東西，你咋能漲價(jià)？”“我也是沒辦法，進(jìn)貨難。
” 老姐妹別過(guò)臉。我掏出身上所有的錢，不夠，
趙桂蘭又把她的金戒指摘下來(lái) —— 那是她老伴留下的，平時(shí)舍不得戴。
“這個(gè)戒指值點(diǎn)錢，抵了剩下的錢，你把物資給我們?！崩辖忝锚q豫了半天，接過(guò)戒指，
給了我們兩箱口罩和十瓶消毒液?；厝サ穆飞?，我背著物資，趙桂蘭走在我身邊，
輕聲說(shuō)：“戒指沒了就沒了，能幫村里就好?！薄皨穑刃∮罡缁貋?lái)，我給你買個(gè)新的。
” 我看著她，心里酸酸的。5我們把物資帶回村，分發(fā)給大家。張二柱拿著口罩，
不好意思地說(shuō)：“陳陽(yáng)，桂蘭嬸，以前是我不對(duì)，不該說(shuō)閑話。你們放心，以后村里有事，
我隨叫隨到?！壁w桂蘭笑了：“以前的事別提了，大家好好的就行。”四月初，武漢解封，
林小宇終于回來(lái)了。他穿著護(hù)士服，瘦了不少，見到趙桂蘭就跪下來(lái)：“奶奶，我回來(lái)了，
讓你擔(dān)心了?！薄盎貋?lái)就好，回來(lái)就好。” 趙桂蘭抱著他，哭成了淚人。林小宇站起來(lái)，
對(duì)著我鞠了個(gè)躬：“陳陽(yáng)哥，謝謝你這段時(shí)間照顧我奶奶。我奶奶跟我說(shuō)了，你是個(gè)好人。
”“不用謝，我也是應(yīng)該的?！?我有點(diǎn)不好意思。林小宇拉著我們坐下，
說(shuō)他在武漢的經(jīng)歷：“最忙的時(shí)候，一天只睡兩小時(shí)，好多病人都很堅(jiān)強(qiáng)，
有個(gè)大爺還跟我們一起唱歌打氣?！?他還拿出個(gè)筆記本，“這是病人給我的感謝信，
我想以后跟奶奶一起，把這些故事講給更多人聽。”趙桂蘭摸著筆記本，笑著說(shuō)：“好，
奶奶陪你。”我看著他們，突然覺得，我跟趙桂蘭的婚姻，雖然開始得荒唐，
卻慢慢有了真情。她像我奶奶一樣疼我，我也把她當(dāng)家人?？蓻]過(guò)幾天，
我媽卻找我談話：“陳陽(yáng)，現(xiàn)在疫情好轉(zhuǎn)了，小宇也回來(lái)了，你跟桂蘭…… 要不就離婚吧？
你才二十，以后還能找個(gè)年輕的?！蔽毅蹲×耍骸皨?，你說(shuō)啥呢？我跟桂蘭嬸現(xiàn)在好好的，
為啥要離婚？”“可她年紀(jì)大了，跟你不般配！” 我媽急了，“我當(dāng)初讓你跟她結(jié)婚，
是為了讓她幫襯咱們，現(xiàn)在小宇回來(lái)了，她也不用咱們照顧了……”“媽！” 我打斷她，
“桂蘭嬸不是工具，她是我家人！這幾個(gè)月，她幫村里，幫小宇，還處處為我著想，
我不能在這個(gè)時(shí)候丟下她！”趙桂蘭剛好路過(guò)，聽見了我們的對(duì)話，她走進(jìn)來(lái)，
平靜地說(shuō)：“秀蓮，陳陽(yáng)娃，我知道我年紀(jì)大，配不上陳陽(yáng)。要是你們想離婚，我同意，
我不會(huì)怪你們?！薄皨穑也桓汶x婚！” 我拉住她的手，“我跟你結(jié)婚，不是為了幫襯，
是因?yàn)槲野涯惝?dāng)家人。以后我養(yǎng)你，咱們一起過(guò)日子?！蔽覌尶粗覀儯瑖@了口氣：“罷了，
你們?cè)敢饩秃?，是我想岔了?！?五月，村里的生活恢復(fù)正常。我跟趙桂蘭商量，
用她剩下的退休金和我打零工賺的錢，在村口開了個(gè)小賣部，賣些日用品和零食。
趙桂蘭負(fù)責(zé)看店，我去鎮(zhèn)上進(jìn)貨，日子過(guò)得平淡又踏實(shí)。有天，林小宇來(lái)店里，
說(shuō)他要去縣城醫(yī)院工作，想接趙桂蘭一起去。趙桂蘭卻搖頭：“我不去，
我跟陳陽(yáng)娃在村里挺好的。你在縣城好好工作，不用惦記我?！薄澳棠蹋?/p>
我怕你在村里沒人照顧……” 林小宇有點(diǎn)擔(dān)心。“有陳陽(yáng)娃呢，他比你還細(xì)心。
” 趙桂蘭笑著看我，“再說(shuō)，村里的人都熟，我舍不得走?！绷中∮顩]再勸，
只是跟我說(shuō)：“陳陽(yáng)哥，我奶奶就交給你了，你要是敢欺負(fù)她，我饒不了你。”“你放心，
我不會(huì)的。” 我點(diǎn)頭。小賣部的生意越來(lái)越好，村里的人都愛來(lái)買東西，還跟趙桂蘭聊天。
張二柱經(jīng)常來(lái)幫忙搬貨，還說(shuō)：“陳陽(yáng)，你真是好福氣，娶了個(gè)這么好的媳婦，
比年輕姑娘還貼心?！蔽倚χc(diǎn)頭，心里滿是踏實(shí)。以前我總覺得，