八歲時(shí)，母親用五兩銀子把我賣(mài)給了周家。我進(jìn)了府，做了丫鬟。周家有位五小姐，
叫周如穎，是個(gè)病秧子。府里要挑個(gè)人去她房里伺候，嬤嬤問(wèn)了好幾遍，沒(méi)人應(yīng)聲，我剛來(lái)，
誰(shuí)也不熟，這差事便落到了我頭上。領(lǐng)路的婆子送我進(jìn)院子，嘀咕道：“你運(yùn)氣不好。
五小姐常年喝藥，屋里都是藥味，事情也多?！蔽覜](méi)說(shuō)話(huà)，只跟著走。五小姐的院子很安靜，
只有一個(gè)老嬤嬤在熬藥。她見(jiàn)了我，點(diǎn)點(diǎn)頭，說(shuō)：“來(lái)了就好，小姐缺人陪著。”我進(jìn)了屋。
五小姐靠在榻上，臉色蒼白，身子瘦弱。她看了我一眼，輕輕地問(wèn)：“你叫什么名字？
”我低頭答：“以前的名字不提了，請(qǐng)小姐賜名?！彼肓讼?，說(shuō)：“叫青黛吧。
是一種藥材，也能染色，淡青色的?！蔽覒?yīng)下了。從此，我叫青黛，
叫大丫的生活已經(jīng)過(guò)去了。五小姐確實(shí)常年生病，但從不發(fā)脾氣。她喝藥時(shí)不哭不鬧，
也不摔東西，就安安靜靜地咽下去。老嬤嬤年紀(jì)大了，動(dòng)作慢，
我就接手了許多活：煎藥、擦洗、喂飯、守夜。日子一天天過(guò)去。我每天早起，
先看五小姐醒沒(méi)醒，再端熱水給她擦臉，然后熬藥。下午有時(shí)扶她在院子坐坐，她不能吹風(fēng)，
就裹著厚衣裳看一會(huì)樹(shù)。她話(huà)不多，但待我溫和。偶爾精神好些，會(huì)問(wèn)我從前的事。
我說(shuō)我娘賣(mài)了我就走了，家里還有兩個(gè)弟弟，記不清了。她聽(tīng)著，也不多問(wèn)。有天夜里，
她咳得厲害。我忙著給她換帕子、喂水，直到后半夜才消停。她喘著氣：“辛苦你了，青黛。
”我搖搖頭：“份內(nèi)的事。”她又說(shuō)：“若我不在了，你跟嬤嬤說(shuō)，讓她替你找個(gè)好去處。
”我沒(méi)接話(huà)，只是替他掖好被子。周家其他院子時(shí)常有熱鬧，五小姐這里卻總是安靜的。
偶爾有其他房里的丫鬟過(guò)勞送東西，眼神里帶著憐憫，或是輕視。我不理會(huì)。春天的時(shí)候，
五小姐精神稍好了一些。她讓我扶她到窗邊，看外面的桃花。她看了一會(huì)，
低聲說(shuō)：“明年花開(kāi)時(shí)，不知我在不在?！蔽艺f(shuō)：“在的?！彼α诵Γ瑳](méi)再說(shuō)話(huà)。
又過(guò)了一段日子。一天下午，她忽然說(shuō)：“青黛，你識(shí)不識(shí)字？”我搖頭。
她便讓我取來(lái)紙筆，慢慢寫(xiě)給我看：“這是‘青’，這是‘黛’?！彼氖种讣?xì)瘦，
字卻端正。我跟著學(xué)。后來(lái)，她時(shí)常教我?guī)讉€(gè)字，我也漸漸能認(rèn)出她常看的幾本書(shū)的名字。
夏末時(shí)，她的病重了。大夫來(lái)了幾次，藥方換了又換，卻不見(jiàn)好。老嬤嬤背地里掉眼淚，
這么好的小姐怎么就這么苦呢？大家都說(shuō)五小姐活不過(guò)這個(gè)冬天了。但冬天過(guò)去，春天來(lái)時(shí)，
她竟一天天好了起來(lái)?？人陨倭耍樕嫌辛搜?，甚至能下床走幾步。到了初夏，
她已經(jīng)能自己去院子里塞太陽(yáng)。大夫來(lái)看過(guò)幾次，也說(shuō)不出個(gè)道理，只說(shuō)是天賜的福氣。
秋天，周家學(xué)堂開(kāi)學(xué)時(shí)，周如穎主動(dòng)提出要去讀書(shū)。老爺夫人見(jiàn)她身子好轉(zhuǎn)，也就答應(yīng)了。
于是每天清晨，我陪著她一起去書(shū)堂。她聽(tīng)課，我就在外面廊下等著，趁空做些針線。
下課了在陪她回院。十年就這樣過(guò)去了。周如穎除了偶爾感冒，沒(méi)再生過(guò)大病。她讀書(shū)用功，
先生?？渌乃技?xì)。周家其他小姐少爺起初還好奇看她，后來(lái)也習(xí)慣了。我依舊叫她小姐，
她也依舊叫我青黛。這年間，老嬤嬤病逝了。小姐難過(guò)了一陣，后來(lái)院里就只剩我們兩人。
小姐向夫人要了個(gè)小灶，允許我們自己開(kāi)火。我學(xué)會(huì)了熬她以前常喝的幾種藥膳，
雖然她不再需要天天喝，但偶爾還是會(huì)煮一點(diǎn)。小姐十七歲那年，夫人開(kāi)始為她相看人家。
小姐不太情愿，但也沒(méi)說(shuō)什么。只私下告訴我，她想多讀幾年書(shū)。有一天，她從書(shū)堂回來(lái)，
臉色不太好看。后來(lái)才知道，是二房的三小姐笑她，說(shuō)病秧子也能嫁人已是福氣，
別挑三揀四。那天晚上，小姐在窗前坐了許久。突然問(wèn)我：“青黛，你若是我，會(huì)怎么做？
”我正給她鋪床，聞言停下手：“小姐就是小姐，我不是?！彼D(zhuǎn)過(guò)頭來(lái)：“我是說(shuō)假如。
”我想了想：“若是奴婢，大概會(huì)挑個(gè)老實(shí)人嫁了，安安生生過(guò)日子。
”她笑了：“你不是這樣的人。你若求安穩(wěn)，早幾年就可以恩典出府了?！蔽覜](méi)說(shuō)話(huà)。確實(shí)，
千年夫人曾問(wèn)我要不要出去配人，我拒絕了?！澳銥槭裁戳粝拢俊彼龁?wèn)?！傲?xí)慣了?！蔽艺f(shuō)。
小姐點(diǎn)點(diǎn)頭，不再問(wèn)。過(guò)了一會(huì)，她說(shuō)：“我不想隨便嫁人。若非要嫁，
也得是個(gè)能容我繼續(xù)讀書(shū)的?！钡诙?，她去找了夫人。不知說(shuō)了什么，
回來(lái)親事果然暫緩了。又過(guò)了兩年，小姐十九歲了。這在當(dāng)時(shí)已是老姑娘，但她似乎不在意。
她開(kāi)始幫夫人打理一些家務(wù)，偶爾還幫老爺抄寫(xiě)文書(shū)。一天下午，
她教我寫(xiě)字時(shí)突然說(shuō)：“青黛，你今年該有二十二了吧？”我點(diǎn)頭?！翱捎邢脒^(guò)以后？
”她問(wèn)，“我不能一直留著你。”我知道她說(shuō)的是實(shí)話(huà)。丫鬟到了年紀(jì)，要么配人，
要么放出去。小姐能留我到如今，已是格外開(kāi)恩?！靶〗惆才疟闶恰！蔽艺f(shuō)。她放下筆，
認(rèn)真地看著我：“我給你備了一份嫁妝，你若愿意，我可以讓你風(fēng)風(fēng)光光出嫁。若不愿嫁人，
也可以拿這錢(qián)自己做點(diǎn)小生意?！蔽矣行┮馔?。這不在我預(yù)料之中?！靶〗悴恍枰宜藕蛄?？
”她微笑：“需要，但不該這樣耽誤你。你陪了我十幾年，該有自己的生活了。
”我低頭想了很久。最后說(shuō)：“讓我再伺候小姐一陣子吧?！彼龥](méi)勉強(qiáng)，點(diǎn)點(diǎn)頭：“隨你。
”那年冬天，小姐受了風(fēng)寒，躺在床上休息。我照舊熬藥喂藥，守在她床邊。一天夜里，
她燒的迷迷糊糊，突然抓住我的手說(shuō)：“青黛，別走?！蔽遗呐乃氖郑骸皼](méi)走。
”她醒后大概不記得了，但我記得。春天來(lái)時(shí)，她的病好了。我也做出了決定。
“我想留在周家?！蔽覍?duì)她說(shuō)，“不是作為丫鬟，若是可以，我想做小姐的陪房嬤嬤。
”小姐愣了片刻，隨后笑了：“哪有什么陪房嬤嬤，我還沒(méi)出嫁呢?！薄澳蔷偷刃〗愠黾迺r(shí)，
帶我一起去?！蔽艺f(shuō)，“橫豎我也習(xí)慣了伺候你?！蔽也辉敢饧奕耍膊蝗且?yàn)樾〗恪?/p>
在周家這么些年，母親來(lái)找過(guò)我。十五歲那年，她站在后門(mén)，穿著打補(bǔ)丁的衣裳，
說(shuō)：“大丫，你父親病了，兩個(gè)弟弟還小，家里揭不開(kāi)鍋?！蔽颐靼姿莵?lái)要錢(qián)的。
顧念親情，我把攢下的月錢(qián)都給了她。從那以后，每月初她都回來(lái)。有時(shí)說(shuō)爹的病重了。
有時(shí)說(shuō)弟弟要教束脩、我每次都給她一些，自己只留幾個(gè)銅板。五小姐提起為我陪人的事后，
我想著終究要問(wèn)過(guò)父母。一次告假，突然回了家。還沒(méi)進(jìn)門(mén)，
就聽(tīng)見(jiàn)父親的罵聲和酒瓶摔碎的聲音。推開(kāi)門(mén)，看見(jiàn)他正紅光滿(mǎn)面的喝酒打牌，
哪有什么病容。兩個(gè)弟弟蹲在墻角晚骰子，見(jiàn)了我，立刻跑上來(lái)摸我的口袋要錢(qián)。
母親從里屋出來(lái)，先是一愣，然后訕訕笑道：“大丫怎么突然回來(lái)了？”我看著這一屋子人，
心里明白了七八分。母親拉我進(jìn)屋，小聲說(shuō)：“你爹確實(shí)病過(guò)，早好了……但家里實(shí)在艱難。
你在周家吃穿不愁，幫村幫村家里也應(yīng)當(dāng)?！边@時(shí)我聽(tīng)見(jiàn)弟弟在外間說(shuō)：“姐肯定帶錢(qián)了，
娘快去要！”我站起身，把身上的錢(qián)袋放在桌上?！斑@是最后一次?！蔽艺f(shuō)，
“以后我不會(huì)再給了。”母親臉色一變：“你怎么這么不孝……”我沒(méi)聽(tīng)完，轉(zhuǎn)身走了。
從那以后，母親再來(lái)周家，我一概不見(jiàn)。嫁人的心思也淡了。橫豎都是坑，
不如留在五小姐身邊踏實(shí)。周如穎二十歲那年，老爺給她訂了親。
是給一位五十歲的京官做續(xù)弦。小姐去求老爺夫人，說(shuō)自己不愿嫁。
老爺?shù)谝淮螌?duì)女兒發(fā)了火：“婚姻大事，父母之命，由不得你任性！”夫人哭著說(shuō)：“穎兒，
家里這些年不容易，你就當(dāng)為家里著想?！毙〗慊貋?lái)后病倒了，這次比以往都重。
她躺在床上，輕聲對(duì)我說(shuō)：“青黛，我大概沒(méi)有小時(shí)候那次的幸運(yùn)了。
”算命的說(shuō)她活不過(guò)二十歲，如今看來(lái)竟要成真。老爺夫人請(qǐng)大夫來(lái)看，卻瞞著病情，
只說(shuō)小姐是出嫁前緊張。她們加緊準(zhǔn)備婚事，嫁妝一箱箱往院里送。
我從二少爺身邊的小廝那里聽(tīng)說(shuō)，原來(lái)那位京官答應(yīng)提拔二公子，
老爺才急急忙忙要把小姐嫁過(guò)去。出嫁那天，小姐連站起來(lái)的力氣都沒(méi)有了。
夫人讓人給她濃妝艷抹，蓋上頭蓋，由連個(gè)婆子攙著上了花轎。我跟在花轎旁，
聽(tīng)見(jiàn)小姐在里面輕聲咳嗽。每一聲都想敲在我心上。轎子啟程時(shí)，我回頭看了眼周府大門(mén)。
老爺夫人站在門(mén)口，臉上看不出是喜是憂(yōu)。走了半條街，我聽(tīng)見(jiàn)小姐微弱的聲音：“青黛。
”我湊近轎窗：“小姐，我在?！薄叭粑宜懒耍彼龤馊粲谓z，
“把我葬在能看到桃花的地方?！蔽椅站o了拳頭：“小姐不會(huì)死的。
”周如穎嫁給趙景易不到一年就死了。最后那段日子，她瘦得只剩一把骨頭，
躺在床上連呼吸都費(fèi)力。我日夜守著她，看著她一點(diǎn)點(diǎn)熄滅。有一天她精神稍好，
能說(shuō)幾句話(huà)了。我問(wèn)她：“小姐后悔嗎？若是早幾年嫁人，或許不至如此?！彼p輕搖頭，
聲音微弱卻清晰：“不后悔。那幾年我讀了許多書(shū)，看了許多花開(kāi)花落。嫁給趙大人，
也算報(bào)答了父母生養(yǎng)之恩，幫到了兄長(zhǎng)?！彼偸沁@樣，對(duì)誰(shuí)都心懷寬容。“可是我有怨恨。
”我握住她冰涼的手，“周家靠趙大人得了那么多好處，二公子升了官，老爺?shù)纳庖岔樍恕?/p>
而趙大人明明知道您的身子受不住，還……”后面的話(huà)我說(shuō)不出口。那些夜晚，
我在門(mén)外聽(tīng)著里面的動(dòng)靜，心如刀絞。第二天總能看見(jiàn)小姐身上的青紫，和她強(qiáng)裝的笑容。
小姐嘆了口氣，眼神飄向窗外：“青黛，這世上不是所有事都能分對(duì)錯(cuò)。我活了二十年，
已經(jīng)知足?！彼D了頓，又說(shuō)：“我只放心不下你。我走后，趙家不會(huì)留你。
你的賣(mài)身契在我枕匣里，我早已還你自由身。還有一些私己錢(qián)，夠你做點(diǎn)小生意。
”我的眼淚終于落下來(lái)：“我不走，我要看著他們?cè)鈭?bào)應(yīng)?！毙〗銚u搖頭，
最后一次握緊我的手：“不要被仇恨困住?；钕氯ィ煤没钪?，就是對(duì)我最好的報(bào)答。
”三日后，她去了。走得很安靜，像睡著了一樣。趙家辦喪事很敷衍，
靈堂設(shè)了不到三天就撤了。趙景易甚至沒(méi)來(lái)看最后一眼，據(jù)說(shuō)新納的妾室有了身孕，
他正高興著。周家來(lái)了人，哭了幾聲，收了趙家給的回禮就走了。夫人拉著我說(shuō)了幾句節(jié)哀，
又問(wèn)小姐可留下什么話(huà)。我說(shuō)沒(méi)有，她明顯松了口氣。出殯那天，
只有我和幾個(gè)趙家的下人送葬。我把小姐葬在一處山坡上，那里能看見(jiàn)一片桃林。春天來(lái)時(shí)，
花開(kāi)得像云霞一樣?；氐节w府，管家給我結(jié)了這個(gè)月的工錢(qián)，讓我收拾東西走人。
我拿著小姐留下的匣子，離開(kāi)了這個(gè)吃人的地方。賣(mài)身契確實(shí)在里面，還有一封信和些銀錢(qián)。
信上小姐囑咐我找個(gè)老實(shí)人嫁了，或者開(kāi)個(gè)小鋪?zhàn)印Ｎ以诔抢镒饬碎g小屋，擺了個(gè)針線攤子。
日子平靜，但每當(dāng)聽(tīng)到周家或趙家的消息，心里的火就燒得更旺。聽(tīng)說(shuō)趙景易又升官了，
周家的生意越做越大。二公子娶了官家小姐，風(fēng)風(fēng)光光。一年后的清明，我去給小姐上墳。
卻發(fā)現(xiàn)墳前擺著一束新鮮桃花。四下張望，見(jiàn)一個(gè)書(shū)生模樣的人正在不遠(yuǎn)處徘徊。
他見(jiàn)我警惕，上前行禮：“可是青黛姑娘？我是如穎小姐從前在書(shū)堂的同學(xué)，姓陳。
”我想起來(lái)了。確實(shí)有個(gè)陳書(shū)生常和小姐討論詩(shī)文，先生還打趣過(guò)他們。
“小姐生前曾幫我修改文章，助我考取功名。”他看著墓碑，眼神哀傷，
“我如今在京城任職，昨日剛回來(lái)聽(tīng)說(shuō)她的事?！蔽覀兂聊卣玖艘粫?huì)兒。
突然他說(shuō)：“趙景易貪贓枉法，已有御史在查。周家與他勾結(jié)的事，也瞞不了多久了。
”我猛地抬頭看他。“青黛姑娘，”他鄭重道，“若你愿意，
可以告訴我一些趙家和周家的事。或許能為如穎小姐討回些公道?！憋L(fēng)吹過(guò)桃林，
花瓣紛飛如雨。我想起小姐說(shuō)不要被仇恨困住。但有些債，總要有人來(lái)討?！昂茫蔽艺f(shuō)，
“我都告訴你。”我在陳書(shū)生對(duì)面坐下，桃樹(shù)林里只有風(fēng)吹過(guò)花瓣的沙沙聲。