鋼筆尖劃過(guò)合同末頁(yè)乙方簽名處，留下“蘇晚”兩個(gè)略顯僵硬卻無(wú)比沉重的漢字。最后一筆落下的瞬間，仿佛抽干了她全身的力氣，肩膀幾不可察地塌陷下去。那薄薄幾頁(yè)紙，卻似千斤重?fù)?dān)壓在了心頭。二十四小時(shí)待命、無(wú)休無(wú)止的監(jiān)控、失去所有私人空間和聯(lián)系、像影子一樣活著、還有那懸在頭頂足以摧毀一切的泄密賠償……絕望的陰影如同冰冷的潮水，瞬間淹沒(méi)了簽約前那點(diǎn)微弱的希望。
然而，這份沉重尚未完全將她吞噬，一個(gè)極低、極輕、如同耳語(yǔ)般的聲音，幾乎貼著蘇晚的耳畔響起。那聲音帶著權(quán)志龍?zhí)赜械纳硢≠|(zhì)感，溫?zé)岬臍庀⒎鬟^(guò)她的耳廓，激起一陣細(xì)微的戰(zhàn)栗。
“合約是給外人看的?！?/p>
聲音頓了頓，帶著一種近乎蠱惑的低沉。
“在我的廚房，你只需要聽(tīng)我的。”
蘇晚握著筆的手猛地一僵，指尖殘留的冰涼瞬間被一股詭異的灼熱取代。她愕然地抬起頭，心臟在胸腔里瘋狂擂動(dòng)，幾乎要破膛而出。正對(duì)上不知何時(shí)悄然出現(xiàn)在書(shū)房門(mén)口、斜倚著門(mén)框的權(quán)志龍的目光。
他依舊穿著那身黑色絲質(zhì)家居服，身形在門(mén)框的陰影里顯得更加清瘦單薄，像一道無(wú)聲的幽靈。他沒(méi)有看辦公桌后臉色驟變的李泰斌，那雙深不見(jiàn)底的眸子，如同幽暗的漩渦，精準(zhǔn)地鎖定在蘇晚驚愕的臉上。他的嘴角，似乎勾起了一抹極淡、極難察覺(jué)的弧度，如同暗夜里曇花一現(xiàn)，轉(zhuǎn)瞬即逝。那眼神里，沒(méi)有了餐廳里的探究和激賞，也沒(méi)有了品嘗食物時(shí)的短暫沉迷，只剩下一種深沉的、難以捉摸的幽邃，仿佛在無(wú)聲地宣告著一個(gè)危險(xiǎn)的、不容拒絕的游戲規(guī)則。
“G-Dragon！”李泰斌猛地站起身，昂貴的實(shí)木椅子腿與大理石地面摩擦發(fā)出刺耳的聲響。他的臉色瞬間變得極其難看，鏡片后的目光充滿(mǎn)了震驚和更深的憂(yōu)慮，嘴唇動(dòng)了動(dòng)，似乎想說(shuō)什么，“這份合同是經(jīng)過(guò)公司法律部和…”
權(quán)志龍的目光終于從蘇晚臉上移開(kāi)，淡淡地掃了李泰斌一眼。那眼神平靜無(wú)波，卻帶著一種無(wú)形的、強(qiáng)大得令人窒息的壓迫感，如同冰冷的潮水瞬間淹沒(méi)了整個(gè)書(shū)房，將李泰斌所有未出口的、關(guān)于規(guī)則和程序的提醒都凍結(jié)在了喉嚨里。
李泰斌的聲音戛然而止。他緊緊抿住了唇，下頜線(xiàn)繃得如同拉緊的弓弦，手指無(wú)意識(shí)地捏緊了桌沿，指節(jié)微微泛白。他只能眼睜睜看著權(quán)志龍，眼神復(fù)雜，那里面翻滾著職業(yè)經(jīng)紀(jì)人的焦慮、對(duì)規(guī)則的捍衛(wèi)，以及一絲難以言喻的、對(duì)這個(gè)他看著長(zhǎng)大的巨星孩子失控行為的無(wú)力感。
蘇晚的心臟在胸腔里瘋狂擂動(dòng)，幾乎要破膛而出。剛剛簽下魔鬼合約的沉重感尚未散去，權(quán)志龍這句近乎耳語(yǔ)的低喃，如同投入死水的第二顆石子，激起的卻是更加洶涌、更加混亂的漩渦！
合約是給外人看的？
只需要聽(tīng)他的？
那經(jīng)紀(jì)人李泰斌算什么？那嚴(yán)苛到令人窒息的食譜又算什么？剛才李泰斌宣讀的一條條鐵律，尤其是那“必須嚴(yán)格遵守營(yíng)養(yǎng)師團(tuán)隊(duì)制定的食譜”和“禁止任何創(chuàng)新改動(dòng)”，言猶在耳！
這充滿(mǎn)矛盾、近乎挑釁的暗示，像一道突如其來(lái)的閃電，瞬間撕裂了剛剛看似塵埃落定的局面，在她眼前投下了一片更加詭譎、更加深不可測(cè)的陰影。一絲冰冷的寒意順著脊椎悄然爬升，讓她握著鋼筆的手指，控制不住地微微顫抖起來(lái)。筆尖殘留的一點(diǎn)墨跡，在她指尖暈開(kāi)一小片冰冷的黑。
她簽下的，到底是救命的繩索，還是……將自己徹底獻(xiàn)祭給某個(gè)巨大漩渦的契約？權(quán)志龍那幽深難測(cè)的眼神，和他昨夜在梨泰院雨幕中挑剔神秘的身影、今日在餐廳里品嘗食物時(shí)流露出的罕見(jiàn)脆弱與滿(mǎn)足，在她腦海中混亂地交織、碰撞。
“蘇小姐?！崩钐┍蟮穆曇糁匦马懫穑瑥?qiáng)行打破了書(shū)房里令人窒息的沉默。他深吸一口氣，似乎極力壓下翻騰的情緒，恢復(fù)了專(zhuān)業(yè)經(jīng)紀(jì)人的刻板表情，但鏡片后的銳利目光卻像探照燈一樣打在蘇晚身上。“合同已經(jīng)簽署生效。從明天早上六點(diǎn)開(kāi)始，你正式入職。你的工作內(nèi)容和行為規(guī)范，必須嚴(yán)格按照合同條款執(zhí)行?！彼桃饧又亓恕皣?yán)格按照合同條款”幾個(gè)字，目光意有所指地掃過(guò)門(mén)口那抹清瘦的黑色身影，帶著明顯的警告意味。
他拿起桌上一份早已準(zhǔn)備好的文件夾，遞給蘇晚?！斑@是權(quán)志龍先生未來(lái)一周的精確食譜，由營(yíng)養(yǎng)師團(tuán)隊(duì)根據(jù)他的身體指標(biāo)和行程強(qiáng)度制定。每一餐的食材種類(lèi)、分量、烹飪方法、熱量計(jì)算，都標(biāo)注得清清楚楚。”文件夾的封面是冰冷的白色，印著YG的LOGO和“VIP Dietary Plan”的字樣，透著不容置疑的科學(xué)與權(quán)威?！懊魈炷愕牡谝豁?xiàng)工作，就是嚴(yán)格按照這份食譜，準(zhǔn)備權(quán)志龍先生的早餐、午餐和晚餐。食材會(huì)由專(zhuān)人提前配送至廚房冷庫(kù)。有任何疑問(wèn)，”他停頓了一下，目光再次變得極其銳利，“只能問(wèn)我。明白嗎？”
蘇晚接過(guò)文件夾，指尖觸到冰涼的塑料封面，那股寒意似乎順著手指蔓延到了心里。她翻開(kāi)第一頁(yè)，密密麻麻的表格和數(shù)據(jù)瞬間充斥視野：
**早餐：07:00**
- 水煮蛋白：3個(gè) (精確重量：90g)
- 無(wú)糖燕麥粥：1份 (燕麥片：30g，水：200ml，煮至粘稠無(wú)顆粒)
- 無(wú)油蒸西蘭花：100g (切小塊，蒸5分鐘，保持脆度，無(wú)鹽無(wú)任何調(diào)味)
- 黑咖啡：1杯 (無(wú)糖無(wú)奶)
**熱量總計(jì)：235 Kcal**
**午餐：12:30**
- 水煮去皮雞胸肉：150g (切條，沸水下鍋煮8分鐘撈出，過(guò)冷水保持緊實(shí)，無(wú)鹽無(wú)油)
- 水煮蘆筍：80g (去老根，沸水焯2分鐘，保持翠綠)
- 糙米飯：50g (生重，煮熟后精確稱(chēng)量)
- 檸檬片：2片 (僅用于視覺(jué)點(diǎn)綴，不可食用)
**熱量總計(jì)：298 Kcal**
**晚餐：18:00**
- 清蒸鱈魚(yú)：120g (無(wú)油無(wú)鹽，姜片1片去腥，蒸8分鐘)
- 水煮菠菜：100g (沸水焯1分鐘，擠干水分，無(wú)調(diào)味)
- 無(wú)油烤小番茄：50g (烤箱180度烤10分鐘至表皮微皺)
- 魔芋絲：50g (清水沖洗干凈，沸水煮1分鐘)
**熱量總計(jì)：220 Kcal**
旁邊還有詳細(xì)的備注：
* **嚴(yán)禁**使用任何油、鹽、糖、醬料等調(diào)味品。
* **嚴(yán)禁**任何未經(jīng)批準(zhǔn)的食材替換或烹飪方式改動(dòng)（如煎、炒、炸）。
* **必須**使用廚房配備的精確電子秤稱(chēng)量所有食材。
* **必須**保留每餐所有食材的包裝和烹飪前后的照片，供營(yíng)養(yǎng)師團(tuán)隊(duì)每日審核。
看著這份精確到克、寡淡到令人絕望的食譜，蘇晚感覺(jué)自己的靈魂都在窒息。這哪里是給人吃的食物？這分明是給機(jī)器注入的冰冷燃料！她引以為傲的廚藝，那些對(duì)食材的理解、火候的掌控、味道的調(diào)和，在這份食譜面前，被徹底剝奪了存在的意義。她仿佛看到自己變成了一臺(tái)設(shè)定好程序的冰冷機(jī)器，只會(huì)執(zhí)行著最枯燥、最沒(méi)有靈魂的指令。那些在新東方灶臺(tái)前揮灑的汗水，那些在梨泰院小餐吧里急中生智的靈光，那些讓權(quán)志龍都為之動(dòng)容的“化腐朽為神奇”……都將被鎖進(jìn)這名為“規(guī)則”的囚籠。
一股強(qiáng)烈的、被束縛的窒息感扼住了她的喉嚨。她下意識(shí)地抬頭，目光越過(guò)李泰斌，再次投向門(mén)口。
權(quán)志龍不知何時(shí)已經(jīng)離開(kāi)了。門(mén)口空蕩蕩的，只殘留著一絲若有似無(wú)的雪松香薰氣息，和他剛才帶來(lái)的巨大壓迫感一同消散。仿佛剛才那句危險(xiǎn)的耳語(yǔ)，只是蘇晚在重壓之下產(chǎn)生的幻覺(jué)。
“蘇小姐？”李泰斌的聲音帶著一絲不耐，將她從恍惚中拉回?！拔业脑?huà)，你聽(tīng)清楚了嗎？”
蘇晚猛地回神，指甲深深掐進(jìn)掌心，用疼痛逼迫自己冷靜。她用力點(diǎn)了點(diǎn)頭，喉嚨有些發(fā)緊：“聽(tīng)清楚了，李室長(zhǎng)?！甭曇魩е唤z不易察覺(jué)的干澀。
“很好?！崩钐┍笳酒鹕?，繞過(guò)寬大的辦公桌，做了個(gè)“請(qǐng)”的手勢(shì)，“時(shí)間不早了，我讓司機(jī)送你回去。記住，明天早上六點(diǎn)，準(zhǔn)時(shí)到崗。你的活動(dòng)范圍僅限于地下一層的專(zhuān)用廚房、儲(chǔ)物冷庫(kù)以及旁邊的休息室。沒(méi)有允許，不得進(jìn)入其他區(qū)域?！彼D了頓，補(bǔ)充道，“尤其是二樓以上?！?/p>
蘇晚沉默地跟在李泰斌身后，再次穿過(guò)那空曠奢華卻毫無(wú)溫度的客廳。巨大的落地窗外，漢南洞的璀璨燈火如同星河墜落，卻絲毫照不進(jìn)這棟冰冷豪宅的內(nèi)里。她抱著那份沉重的食譜文件夾，像抱著一個(gè)隨時(shí)可能引爆的炸彈。腦海里，權(quán)志龍那句危險(xiǎn)的耳語(yǔ)和李泰斌冰冷的警告反復(fù)交織、碰撞：
“在我的廚房，你只需要聽(tīng)我的?！?/p>
“必須嚴(yán)格按照合同條款執(zhí)行！”
哪一個(gè)是真？哪一個(gè)是假？她該相信誰(shuí)？她能相信誰(shuí)？
走出那扇沉重的、隔絕了外界與這座奢華牢籠的大門(mén)，微涼的夜風(fēng)拂面而來(lái)，蘇晚才感覺(jué)自己重新呼吸到了空氣。司機(jī)早已等候在黑色的保姆車(chē)旁。她拉開(kāi)車(chē)門(mén)坐進(jìn)去，車(chē)門(mén)關(guān)上的瞬間，仿佛也隔絕了身后那棟豪宅里所有的秘密、危險(xiǎn)和即將開(kāi)始的、未知的戰(zhàn)爭(zhēng)。
車(chē)子平穩(wěn)地駛離漢南洞，匯入首爾夜晚的車(chē)流。蘇晚靠在冰冷的車(chē)窗上，疲憊如潮水般涌來(lái)。她閉上眼，父親佝僂的背影、債主冰冷的嘴臉、口袋里那枚沉甸甸的500韓元硬幣帶來(lái)的絕望，再次清晰地浮現(xiàn)。這份工作，這份薪水，是她唯一的浮木。
她再次睜開(kāi)眼，看向車(chē)窗外流光溢彩的城市夜景，眼神卻異常清醒。無(wú)論前方是刀山火海，還是權(quán)志龍與李泰斌之間那深不可測(cè)的權(quán)力博弈漩渦，她都別無(wú)選擇。為了活下去，為了那個(gè)搖搖欲墜的家，她都必須走下去。明天，她將不再是那個(gè)在梨泰院小餐吧里自由發(fā)揮的臨時(shí)廚師，而是權(quán)志龍豪宅里，一個(gè)被“魔鬼合約”和“寡淡食譜”雙重鎖鏈禁錮的、代號(hào)為“廚師”的工具。
真正的考驗(yàn)，在她簽下名字、聽(tīng)見(jiàn)那句耳語(yǔ)的這一刻，才以更加猙獰的姿態(tài)，正式拉開(kāi)了序幕。而那句“只需要聽(tīng)我的”，如同一個(gè)危險(xiǎn)的謎題，一個(gè)深埋的伏筆，讓她在沉重的枷鎖之下，又隱約嗅到了一絲……屬于深夜“偷吃”泡面的、叛逆而危險(xiǎn)的氣息。她不知道這氣息是救贖的微光，還是將她拖入更深漩渦的暗流。她只知道，自己已然踏入了這片雷區(qū)，每一步，都必須如履薄冰。