我死了。這認(rèn)知來得突兀，卻又無比確切。我的身體正倒在廚房的瓷磚地上，
視線所及是熟悉的花紋，只是如今它們扭曲、旋轉(zhuǎn)，像一幅被水浸沒的油畫。
我嘗到一絲甜膩與苦澀交織的怪味，還停留在舌尖，是他遞來的那杯水。
而在我逐漸渙散的視野正中，
是沈川的臉——那張我親吻過無數(shù)次、曾在夢(mèng)中描摹過無數(shù)遍的臉，此刻卻冰冷、扭曲，
手里握著一把刀，刀尖寒光閃爍，映出我驚恐瞪大的眼。沒有痛楚。
只有巨大的、吞噬一切的震驚與不解。怎么會(huì)是沈川？我的沈川？意識(shí)像一片羽毛，
從沉重的黑暗中剝離，飄浮起來。我以一種奇異的視角「看」著下方的一切。
我看見“我”——林晚，穿著那條他最喜歡的淡藍(lán)色連衣裙，軟軟地癱倒在地。
裙擺像一朵凋零的花，散開在冰冷的瓷磚上。晚餐桌上，蠟燭還在燃燒，
我精心烹制的菜肴散發(fā)著溫?zé)岬臍庀?，與這突如其來的冰冷死亡形成荒謬的對(duì)比。
他站在那里，一動(dòng)不動(dòng)，只是看著手中的刀，仿佛那是什么陌生而新奇的東西。
他的呼吸粗重，額上滲出細(xì)密的汗珠。這景象太不真實(shí)，像一場(chǎng)拙劣的噩夢(mèng)。而我，
曾是林晚的那個(gè)我，此刻只是一個(gè)無聲的見證者，懸浮于自己死亡的現(xiàn)場(chǎng)之上。
記憶的碎片不受控制地翻涌，如同潮水沖擊著即將沉沒的沙堡。我們這個(gè)小鎮(zhèn)，
總是被一層灰蒙蒙的霧氣籠罩著，像是被時(shí)光遺忘，沉靜而壓抑。
街道兩旁的房屋低矮而陳舊，人們的生活軌跡幾十年如一日。我和沈川，
就是在這片灰蒙蒙的背景里，彼此唯一鮮亮的色彩。我們從穿開襠褲時(shí)就認(rèn)識(shí)。
一起在長滿青苔的石板路上學(xué)騎車，一起在鎮(zhèn)子盡頭的老槐樹下分享偷偷藏起來的糖果，
一起在悶熱的夏夜里并排躺在天臺(tái)上，數(shù)著稀疏的星星，暢想著模糊卻充滿彼此的未來。
我知道他所有的秘密：他小時(shí)候怕黑，
夜偷偷跑來敲我的窗；他第一次打架是為了幫我撿回被風(fēng)吹走的手帕；他考試作弊唯一一次，
是把寫滿答案的紙團(tuán)扔給了焦急的我。而他，也擁有我全部的心思。我十四歲生日時(shí)，
他送給我一串用貝殼串成的項(xiàng)鏈，手指被磨得通紅。我珍藏著，視若瑰寶。十六歲的雨季，
他在傘下第一次結(jié)結(jié)巴巴地告白，雨聲淅瀝，卻蓋不住我如鼓的心跳。從那時(shí)起，
我的世界里就只剩下他一個(gè)身影。我相信，于他而言，我也同樣如此。我們形影不離，
是小鎮(zhèn)上人人稱羨的一對(duì)。我們順理成章地成了情侶，同居在這間租來的小公寓里。
空間不大，卻處處是我布置的溫馨。墻上貼著我們旅行的照片，書架上是共同翻舊了的書，
沙發(fā)上并排放著兩個(gè)依偎形狀的抱枕。每一個(gè)角落都彌漫著“我們”的氣息。我深愛著他，
毫無保留。愛他微笑時(shí)眼角細(xì)微的紋路，愛他思考時(shí)無意識(shí)抿起的嘴唇，
愛他熟睡時(shí)孩子般的無害模樣。我甚至早已在心底，
將我們的未來勾勒了一遍又一遍——攢錢，在這小鎮(zhèn)買一間小但屬于自己的房子，
有一個(gè)灑滿陽光的廚房，生一個(gè)眼睛像他一樣明亮的孩子。我堅(jiān)信我們正在，也將會(huì)永遠(yuǎn)，
沿著這條幸福的軌跡平穩(wěn)滑行。直到大約一年前，
某些細(xì)微的、幾乎難以察覺的裂紋開始出現(xiàn)。他變得有些不同。
常常陷入一種莫名的焦躁和心不在焉之中。我們一起看電影時(shí)，他會(huì)突然走神，我問及情節(jié)，
他答非所問。夜里，他背對(duì)著我，呼吸聲卻清晰得不像入睡。我觸摸他的肩膀，
能感受到肌肉繃緊的僵硬。我以為這是生活重壓所致。工作的不順，經(jīng)濟(jì)的窘迫，
未來藍(lán)圖帶來的甜蜜負(fù)擔(dān)。我們這個(gè)年紀(jì)，困于小城，前途灰暗，誰沒有點(diǎn)煩惱呢？于是，
我更加努力。我煲他最愛喝的湯，學(xué)著按摩他緊蹙的眉頭，在他深夜對(duì)著電腦發(fā)呆時(shí)，
默默遞上一杯熱牛奶。我更加細(xì)致地規(guī)劃我們的未來，甚至偷偷查看著銀行的存款，
計(jì)算著首付的可能。我用更多的愛意包裹他，以為這樣就能驅(qū)散他的陰霾。我從未，
一刻也未曾，將他的疏離與任何關(guān)于“我們”的動(dòng)搖聯(lián)系在一起。但現(xiàn)在，
以這抽離的靈魂視角回望，那些曾被愛意蒙蔽的微小異常，竟如此清晰地凸顯出來，
如同白紙上的墨點(diǎn)，刺目驚心。他接電話開始避開我。陽臺(tái)上，壓低的嗓音，
模糊的應(yīng)酬：“嗯…知道了…回頭再說。”我端著水果過去，他會(huì)匆忙掛斷，
臉上堆起略顯倉促的笑，解釋說：“是公司那個(gè)麻煩的客戶?！彼墓P記本電腦，
那個(gè)我曾可以隨意使用、共享所有密碼的設(shè)備，突然多了一個(gè)加密文件夾。我問起，
他輕描淡寫地拂開我的手：“沒什么，一些工作上的廢稿，見不得人。
”眼神卻有瞬間的游移。還有他看我的眼神。偶爾，
在我絮絮叨叨說著未來小家要刷什么顏色的墻漆時(shí)，在我埋頭為他熨燙襯衫時(shí)，
我能感覺到他的目光落在我身上。那不是以往的溫柔愛憐，
而是一種…復(fù)雜的、難以辨明的凝視。像是掙扎，像是愧疚，又像是一種…遙遠(yuǎn)的審視。
每當(dāng)我想捕捉那眼神深處的含義，他便迅速別開臉，或是用一個(gè)擁抱搪塞過去。
我曾以為那是疲憊，是壓力下的常態(tài)。如今才明白，那或許是裂痕蔓延的聲響，
是堤壩即將潰決前滲出的細(xì)流。而我，沉浸在自我構(gòu)建的幸福圖景里，對(duì)此充耳不聞。
最后的夜晚，來臨得如同任何一個(gè)平常夜晚。我燉了他愛吃的紅燒肉，小火慢煨了兩個(gè)小時(shí)，
肉質(zhì)酥爛，香氣彌漫了整個(gè)小小的公寓。我穿上了那條淡藍(lán)色的裙子，
他說過穿這條裙子的我，像初夏的天空。蠟燭點(diǎn)上，柔和的光暈搖曳，
試圖驅(qū)散近日來那若有若無的令人窒息的氣氛。我想和他好好談?wù)?。談?wù)勎磥恚?/p>
或許能緩解他的焦慮。我想告訴他，無論多難，我們一起扛。他回來了，
神色間帶著比平日更甚的疲憊和一絲…心不在焉的緊繃。他夸獎(jiǎng)了菜肴，笑容卻有些勉強(qiáng)。
晚餐在一種異樣的安靜中進(jìn)行，只有餐具輕微的碰撞聲。溫馨的表象下，暗流涌動(dòng)，
幾乎讓我喘不過氣?！按?，”我放下筷子，努力讓聲音聽起來輕快，“我們下次休假，
去看看城西新開的那個(gè)樓盤好不好？聽說戶型不錯(cuò)……”他握著筷子的手頓了頓，
沒有抬頭：“最近…項(xiàng)目緊，可能沒空?！薄芭?，沒關(guān)系，那下次。”我壓下一點(diǎn)點(diǎn)失落，
給他夾了一塊肉，“那…你最近是不是太累了？感覺你心情不太好?！彼K于抬起頭看我，
燭光在他眼中跳動(dòng)，卻照不進(jìn)深處。“沒事。”他聲音干澀，“就是有點(diǎn)累。晚晚，
給我倒杯水吧?！蔽移鹕碜呦驈N房，心里盤算著稍后再慢慢聊。我倒了兩杯水，轉(zhuǎn)身時(shí)，
他不知何時(shí)已悄無聲息地站在我身后，嚇了我一跳?！霸趺匆稽c(diǎn)聲音都沒有?！蔽亦凉种?，
將一杯水遞給他。他沒有接我遞過去的那杯，而是將另一杯早已放在料理臺(tái)上的水拿起來，
遞到我面前，聲音異常溫和：“喝點(diǎn)水吧，你忙一晚上了?！蹦撬查g，似乎有什么東西不對(duì)。
但我對(duì)他毫無防備。他是沈川，是我融入骨血的愛人。我接過杯子，對(duì)他笑了笑，
仰頭喝了一大口。味道有些奇怪，甜膩中帶著一股難以言喻的化學(xué)品的苦澀。
我微微蹙眉：“這水……”話未說完，一陣猛烈的眩暈感瞬間攫住了我。天旋地轉(zhuǎn)，
眼前的燭光碎裂成無數(shù)金色的星星，又迅速湮滅。杯子從我無力的手中滑落，
“啪”地一聲脆響，碎裂在地。我站立不住，向前倒去。視線急速模糊、變暗。
在徹底陷入黑暗的前一剎那，我努力聚焦。最后映入眼簾的，
是他那張無比熟悉、曾承載我所有愛戀與夢(mèng)想的臉。此刻，那臉上溫柔盡褪，
只剩下一種我從未見過的、冰冷的、近乎扭曲的平靜。以及，他不知何時(shí)握在手中，
那柄閃著寒光的、廚房用的尖刀。沒有疼痛。只有排山倒海的震驚，和滅頂?shù)牟唤?。為什么?/p>
沈川……意識(shí)，沉入無邊無際的、冰冷的黑暗。2我的意識(shí)懸浮在空中，
像一片被無形蛛絲纏住的枯葉，無力地?fù)u曳著。下方，是人間地獄的實(shí)景。
最初的、撕裂靈魂般的劇痛過后，一種冰冷的麻木感席卷了我。但這麻木并非解脫，
它只是將我的感知變成了一個(gè)無比清晰、卻又徹底隔絕的鏡片，透過它，
我被迫觀看一場(chǎng)由我最愛的人自編自導(dǎo)的、最為殘酷的戲劇。沈川動(dòng)了。他沒有絲毫的遲疑，
更沒有正常人在此種情況下該有的驚慌、恐懼或崩潰。他的動(dòng)作冷靜得令人血液凍結(jié)，
甚至帶著一種令人心驚的、一絲不茍的精準(zhǔn)（meticulous）。他走到客廳角落，
打開那個(gè)我一直以為是存放舊雜志的矮柜——那柜子他不久前換了鎖，
說是怕鑰匙丟了麻煩——從里面取出一個(gè)黑色的、長方形的工具包。拉鏈滑開的聲音，
在死寂的公寓里尖銳得刺耳。里面不是雜志。是大型的塑料布，厚實(shí)，邊緣卷得整齊。
是幾種不同型號(hào)的刀具，寒光凜冽，顯然是新磨過的，其用途絕非廚房里的切菜剁肉。
是鋸子。是厚厚的橡膠手套。是大量的黑色垃圾袋和密封盒。我的靈魂在無聲地尖叫。
這些東西，這些為此刻準(zhǔn)備的工具，就藏在我們甜蜜小窩的角落里，
藏在我每日經(jīng)過、擦拭灰塵的地方，藏在我對(duì)他毫無保留的信任之下！他是什么時(shí)候準(zhǔn)備的？
計(jì)劃了多久？他戴上手套，動(dòng)作沉穩(wěn)，如同一位即將進(jìn)行精密手術(shù)的醫(yī)生。然后，他俯身，
抱起了“我”——那具曾承載著我所有愛戀、夢(mèng)想與溫暖的軀體。他的動(dòng)作甚至稱得上溫柔，
小心翼翼，仿佛生怕弄疼了我。他抱著“我”，走向浴室。不！不要在那里！
那是我們共同分享的、最私密的空間！那里有他幫我吹干頭發(fā)時(shí)的笑語，
有沐浴露淡淡的柑橘香氣，有鏡子上被我手指畫出的愛心！我的意識(shí)瘋狂地沖撞著，
試圖阻止，試圖掀起一陣風(fēng)，打落一件東西，哪怕只是讓他遲疑一瞬！但一切都是徒勞。
我像被困在琥珀里的蟲子，只能看，只能感受那滔天的悲慟和憤怒將我的靈魂寸寸碾碎，
卻發(fā)不出一點(diǎn)聲音，造不成一絲影響。他把我放在鋪好塑料布的地上。花灑冰冷的水龍頭，
正對(duì)著我失去生機(jī)的臉龐。他調(diào)整了一下角度，然后拿起了那把最亮的刀。
就在刀刃即將落下的那一刻，他停頓了。他凝視著“我”的臉，伸出手，
極其輕柔地將一縷沾在我額前的碎發(fā)撥開。他的眼神里，竟然漾起一種近乎癡迷的溫柔。
“晚晚，”他低聲開口，聲音沙啞，卻帶著一種令人毛骨悚然的繾綣，“別怕。很快就好了。
”這句話，他過去常在雷雨夜安慰怕黑的我時(shí)說。如今，卻用在此情此景。“只有這樣，
我們才能永遠(yuǎn)在一起。”他喃喃自語，像是解釋，又像是在說服自己，“只有這樣，
你才完完全全屬于我了。再也不會(huì)看別人，再也不會(huì)離開我，
再也不會(huì)……有任何改變的可能?！薄霸僖部床粫?huì)看別人”？
記憶的碎片猛地刺入我漂浮的意識(shí)。幾個(gè)月前，一次普通的同學(xué)聚會(huì)。
一位多年未見的大學(xué)男同學(xué)，喝多了幾杯，在KTV角落半開玩笑地對(duì)我表示過好感。
我當(dāng)即明確又尷尬地拒絕了他，事后還當(dāng)趣事般說給沈川聽，笑那人醉得離譜。
沈川當(dāng)時(shí)只是笑了笑，捏了捏我的臉，說：“我家晚晚這么好，有人惦記也正常，
反正你永遠(yuǎn)是我的?！蔽乙詾槟侵皇乔閭H間小小的調(diào)笑與占有欲。我甚至曾為此暗自甜蜜。
如今，透過他扭曲的自語和冰冷的行動(dòng)，我才駭然明白，
那件事在他病態(tài)的心里種下了怎樣一顆恐懼的毒種！“我知道你拒絕了。
”他一邊開始那駭人的工作，一邊繼續(xù)低語，動(dòng)作熟練得仿佛演練過千百遍。水聲淅瀝，
混合著某種粘稠的、可怕的聲響?！拔抑赖?。我的晚晚那么好，眼里只有我。
”“但是……萬一呢？”他的聲音忽然帶上一種孩童般的恐懼和偏執(zhí)，“未來那么長，
你會(huì)不會(huì)有一天覺得我乏味？覺得我不夠好？那個(gè)家伙，他開了家公司，
很有錢……以后還會(huì)有更多這樣的人……我不能冒這個(gè)險(xiǎn)，晚晚，一絲一毫的風(fēng)險(xiǎn)都不能有。
”他的話語零碎而混亂，時(shí)而溫柔似水，時(shí)而陰冷如鐵。在他的認(rèn)知里，這不是謀殺，
不是毀滅。這是一種極致的、永恒的占有。一種將愛物化、凝固、封存的恐怖儀式。
“把你放在哪里好呢？”他處理著，動(dòng)作有條不紊，甚至帶著一種詭異的虔誠。
“心臟……放在臥室的冰柜里吧，離我最近。我每晚都能感覺到你在陪著我入睡。
” 我的靈魂一陣劇烈的抽搐。 “頭發(fā)……編成手繩，我會(huì)一直戴著。
這樣你就永遠(yuǎn)牽著我了?！?“骨頭……磨成粉，混進(jìn)陽臺(tái)那盆茉莉花的土里。
你最喜歡茉莉的香味了，這樣你就能變成它，年年開花，
我每天給你澆水……” 他甚至低低地笑了一聲，那笑聲比哭聲更難聽：“還有哦，
你記得上次商場(chǎng)里，你盯著看了好久那個(gè)巨大的泰迪熊玩偶嗎？
我后來偷偷去定制了一個(gè)更大的，內(nèi)部有特殊的空間……可以把剩下的部分放進(jìn)去。這樣，
你就能每天坐在沙發(fā)上，陪我看電視了……我們永遠(yuǎn)在一起，
再也不分開了……”每一句“溫柔”的低語，都像一把淬毒的銼刀，
反復(fù)刮擦著我殘存的意識(shí)。比純粹的仇恨更令人毛骨悚然的是，他做這一切的動(dòng)機(jī)，
竟然源自一種極度病態(tài)、扭曲到極致的“愛”。他無法忍受失去我的任何風(fēng)險(xiǎn)，
無法接受我是一個(gè)獨(dú)立的、可能變化、可能離開的個(gè)體。唯有通過這種形式，
將我的身體分解，珍藏在他認(rèn)為“安全”的地方，
他才能獲得一種扭曲的、永恒的安全感和滿足感。他以愛為名，行盡了世間最殘酷的褻瀆。
我看著他以令人發(fā)指的冷靜執(zhí)行著他的計(jì)劃。
塑料布、密封袋、冰柜、花盆……我們?cè)?jīng)充滿愛意與生活氣息的家，
正在他手下變成一個(gè)巨大而恐怖的珍藏柜。巨大的悲慟和憤怒如同海嘯，
一遍遍沖擊著我這虛無的靈魂。我試圖吶喊，試圖詛咒，
試圖撕裂他那張被扭曲愛意包裹的虛偽面容！可我什么也做不了。我只能看著。