條件一般和差點(diǎn)的偶爾家里面房頂瓦片會漏雨！晚上睡覺都可能濕到床，

家里面有盆的直接拿盆接雨水。周山川的父母都是壯族，來自同一個鎮(zhèn)的不同村，

他們沒讀過書，一輩子務(wù)農(nóng)。家里除了她，還有一個妹妹，小名叫周海邊。曾經(jīng)有幾個兄弟，

但都在幼小時夭折了，這成了父母心中永遠(yuǎn)的痛。后面父母也想要再生，

但奈何家庭條件不允許，也怕生下來的弟弟會像前面的那幾位哥哥一樣死去！

雖然只存活下我和妹妹，但我們的感情蠻好的。爺爺早就死了，我和妹妹都沒見過他。

只看到過奶奶，可奶奶脾氣不是怎么好相處。經(jīng)常看到她做搖頭的動作，

或者是發(fā)出唉聲嘆氣的聲音。我父母雖然沒有讀過書，但感情蠻好的。父親又喜歡抽煙喝酒，

他工作錢剛剛夠養(yǎng)他的小愛好。母親不抽煙不喝酒，還擅長種菜 ，因?yàn)榉孔有?，喜歡收納。

沒錢買新衣都是自己做 鞋底，繡花。村子與外界的聯(lián)系很少，

只有一條崎嶇的山路通往鎮(zhèn)上。村民們?nèi)ユ?zhèn)上趕集，往往要走上幾個小時。村里沒有汽車，

運(yùn)輸貨物主要靠牛車和人力。信件的傳遞也非常緩慢，與遠(yuǎn)方親人的聯(lián)系顯得格外珍貴。

醫(yī)療條件也差村里沒有正規(guī)的醫(yī)院，只有一個小小的診所，里面只有一位醫(yī)生。

診所里的藥品稀缺，醫(yī)生的醫(yī)術(shù)也有限。很多時候，

村民們生病了只能依靠一些土方子或者硬扛著。孕婦生產(chǎn)更是一件充滿風(fēng)險(xiǎn)的事情，

稍有不慎就會危及生命。孩子的存活率也會比較低一點(diǎn)。我們農(nóng)村這平凡快樂的一天，

踏實(shí)而有力。清晨，陽光透過破舊的窗戶灑在床上。周山川慢慢爬起來，穿上補(bǔ)丁衣服，

開始了新的一天。她和妹妹一起幫著母親生火做早飯，炊煙裊裊升起，充滿了生活的氣息。

一家人吃過簡單的早飯，就各干各的事情。父母開始了農(nóng)忙，她和妹妹開始了上學(xué)。

周山川拉著妹妹的手，和同村的小伙伴們一起去上學(xué)。一路上，大家歡聲笑語，跑著跳著，

路邊的野花野草都成了她們的玩伴。學(xué)校是幾間簡陋的土房子，但在周山川眼...