婚后，我們的關(guān)系一度平淡，直到那天，我無(wú)意間發(fā)現(xiàn)他的秘密。他說(shuō)不愛(ài)，卻總是對(duì)我心存牽掛，難道這就是婚姻的真相？
結(jié)婚三周年紀(jì)念日的晚上，我獨(dú)自坐在餐桌前，看著燭光在精致的瓷盤(pán)上跳躍。
林修又失約了。
手機(jī)屏幕亮起，是他發(fā)來(lái)的消息：“醫(yī)院有急診，晚點(diǎn)回，你先吃。”
我盯著那條信息看了很久，直到屏幕暗下去，映出我苦笑的臉。這半年來(lái)，這樣的消息我已經(jīng)收了太多次。從最初的失落，到現(xiàn)在的麻木，我們的婚姻仿佛成了一具溫吞的軀殼，只剩下習(xí)慣在支撐。
墻上的鐘指向十一點(diǎn)時(shí)，我終于起身，將冷掉的牛排倒進(jìn)垃圾桶。燭火被我一口吹滅，青煙裊裊，像極了我心中那點(diǎn)快要熄滅的期待。
玄關(guān)處傳來(lái)鑰匙轉(zhuǎn)動(dòng)的聲音時(shí)，我已經(jīng)洗漱完畢，假裝睡著。林修的腳步聲很輕，像是怕吵醒我。我聞到他身上消毒水的氣息，還有...一絲若有若無(wú)的香水味。
那不是我的味道。
我的心猛地一沉，但仍舊閉著眼，聽(tīng)著他窸窸窣窣地脫衣、洗漱。當(dāng)他終于躺到我身邊時(shí)，那陌生的香水味更加清晰了，甜膩中帶著冷冽，像一把小刀，輕輕劃開(kāi)我努力維持的平靜。
“晚安，小暖。”他輕聲說(shuō)，像往常一樣吻了吻我的額頭。
我沒(méi)有回應(yīng)，只是在黑暗中睜開(kāi)了眼睛。
第二天早晨，我比平時(shí)早起了一小時(shí)。林修還在睡，他輪廓分明的側(cè)臉在晨光中顯得格外安靜。我曾無(wú)數(shù)次為這張臉心動(dòng)，如今卻只覺(jué)得陌生。
我的目光落在他搭在椅背上的白大褂上。鬼使神差地，我走了過(guò)去，伸手探向他的口袋——先左邊，什么都沒(méi)有；再右邊，指尖觸到一個(gè)硬硬的小方塊。
那是一支口紅，香奈兒的經(jīng)典款，鮮艷的正紅色。
不是我用的色號(hào)。
我的手指微微發(fā)抖，幾乎握不住那支小小的口紅。它像一團(tuán)火，灼燒著我的掌心，也點(diǎn)燃了我心中積壓已久的不安與猜疑。
“怎么起這么早？”林修的聲音突然從身后傳來(lái)。
我嚇了一跳，口紅從手中滑落，滾到他腳邊。
時(shí)間仿佛靜止了。我看著他，他看著地上的口紅，表情有一瞬間的慌亂，但很快又恢復(fù)了平靜。
“這是什么？”我的聲音干澀得不像自己。
林修彎腰撿起口紅，語(yǔ)氣輕松得可怕：“哦，昨天搶救一個(gè)病人，情況緊急，幫她收著的，忘了還?！?/p>
“女病人？”我盯著他的眼睛。
“當(dāng)然。”他笑了笑，走過(guò)來(lái)想抱我，“吃醋了？”
我后退一步，避開(kāi)了他的擁抱。那絲香水味已經(jīng)消散了，但口紅鮮艷的顏色卻刻在了我的腦海里。
“是什么病人？為什么要你替她收著口紅？”我追問(wèn)，聲音微微發(fā)抖。
林修的表情終于出現(xiàn)了一絲裂痕：“蘇暖，你這是在審問(wèn)我嗎？”
三年來(lái)，他第一次用這種語(yǔ)氣跟我說(shuō)話。
“我只是想知道真相?！?/p>
“真相就是我在努力工作，養(yǎng)活這個(gè)家！”他的聲音突然提高，“而你整天疑神疑鬼，知不知道這樣很累人？”
我愣住了。這是我們結(jié)婚以來(lái)第一次真正意義上的爭(zhēng)吵，而挑起爭(zhēng)端的竟是一支來(lái)歷不明的口紅。
林修似乎也意識(shí)到自己語(yǔ)氣太重，緩了緩聲音：“對(duì)不起，最近手術(shù)太多，壓力大?？诩t真是病人的，明天我就還回去?！?/p>
他上前抱住我，這次我沒(méi)有躲開(kāi)。他的懷抱依然溫暖，心跳平穩(wěn)有力，一點(diǎn)也不像在撒謊。
但我心中的疑慮卻沒(méi)有消失。
那天林修上班后，我鬼使神差地請(qǐng)了假，去了他工作的醫(yī)院。
市第一醫(yī)院心胸外科，林修是科室最年輕的副主任醫(yī)師。我很少來(lái)他的工作單位，不喜歡那種被小護(hù)士們打量審視的感覺(jué)。今天也不例外，一路走來(lái)，我能感受到那些若有若無(wú)的目光。
“找林主任嗎？他正在做手術(shù)?！弊o(hù)士站的小護(hù)士微笑著告訴我，眼神里卻帶著一絲探究。
我點(diǎn)點(diǎn)頭，“那我等他一會(huì)兒?！?/p>
坐在走廊的長(zhǎng)椅上，我看著醫(yī)護(hù)人員忙碌地穿梭，病人家屬面帶憂色。這里是生死場(chǎng)，每一天都在上演悲歡離合。林修曾經(jīng)說(shuō)，在這樣的地方工作，讓他更加珍惜我們的家庭。
可現(xiàn)在呢？
“林太太？”一個(gè)溫柔的女聲響起。
我抬頭，看見(jiàn)一個(gè)穿著白大褂的年輕女醫(yī)生站在面前。她很漂亮，氣質(zhì)出眾，胸牌上寫(xiě)著“沈薇薇，主治醫(yī)師”。
“你是？”我有些驚訝她認(rèn)識(shí)我。
“我是沈醫(yī)生，和林主任一個(gè)團(tuán)隊(duì)的?！彼⑿χ谖疑磉呑?，“經(jīng)常聽(tīng)林主任提起你，說(shuō)你是他最堅(jiān)強(qiáng)的后盾?！?/p>
我勉強(qiáng)笑了笑，“是嗎？他很少跟我說(shuō)醫(yī)院的事?！?/p>
“畢竟工作壓力大，可能不想把負(fù)面情緒帶回家吧?！鄙蜣鞭闭Z(yǔ)氣自然，“昨天我們還一起搶救了一個(gè)車(chē)禍重傷的患者，忙到很晚呢。”
我的心微微一沉，“昨天？是晚上嗎？”
“對(duì)啊，從下午五點(diǎn)多一直到快十一點(diǎn)?！彼龂@了口氣，“可惜最后還是沒(méi)救過(guò)來(lái)，才二十八歲的姑娘，口袋里還裝著剛買(mǎi)的口紅，說(shuō)是要去見(jiàn)男朋友...”
我愣住了，“口紅？”
“是啊，香奈兒的正紅色，還挺貴的呢?！鄙蜣鞭睋u搖頭，“生命真是太脆弱了?！?/p>
我一時(shí)不知該說(shuō)什么。所以林修沒(méi)有撒謊？那支口紅真的是病人的？
“啊，林主任手術(shù)結(jié)束了。”沈薇薇突然指向走廊盡頭。
我看見(jiàn)林修穿著手術(shù)服走出來(lái)，正和家屬交代著什么。他看起來(lái)疲憊但專注，那個(gè)樣子讓我想起我們剛戀愛(ài)時(shí)，我就是被他對(duì)工作的認(rèn)真所吸引。
當(dāng)他看到我和沈薇薇坐在一起時(shí)，明顯愣了一下，然后快步走過(guò)來(lái)。
“你怎么來(lái)了？”他問(wèn)，語(yǔ)氣有些生硬。
“路過(guò)，就來(lái)看看你?！蔽艺酒鹕?，替他理了理衣領(lǐng)，“辛苦了?！?/p>
林修的表情緩和下來(lái)，握住我的手，“沒(méi)事，你先回家吧，我還有個(gè)會(huì)要開(kāi)?！?/p>
沈薇薇適時(shí)地起身，“那我去準(zhǔn)備下午門(mén)診了。林太太，很高興認(rèn)識(shí)你?！?/p>
她朝我點(diǎn)點(diǎn)頭，轉(zhuǎn)身離開(kāi)。我看著她的背影，突然注意到她白大褂口袋邊緣露出的一抹紅色——那是一支口紅的形狀。
和我今早看到的那支，一模一樣。
我的心突然沉了下去。
“怎么了？”林修注意到我的失神。
“那個(gè)沈醫(yī)生...”我遲疑著開(kāi)口。
“她很優(yōu)秀，是我們科室的后起之秀。”林修的語(yǔ)氣很平常，“上周那臺(tái)高難度手術(shù)，她幫了大忙?！?/p>
我看著他坦然的表情，再次懷疑自己是不是太敏感了。
但當(dāng)我轉(zhuǎn)身離開(kāi)時(shí)，余光瞥見(jiàn)林修和沈薇薇在走廊盡頭交換了一個(gè)眼神。那瞬間的眼神交匯，絕對(duì)不像普通同事那么簡(jiǎn)單。
愛(ài)與背叛的糾纏，或許從那一刻才真正開(kāi)始。