1我媽再婚那天，我第一次見(jiàn)到尹兮茉。她穿著一條洗得發(fā)白的藍(lán)色連衣裙，站在酒店門口，
像一株還沒(méi)長(zhǎng)開的小草，瘦弱，沉默，眼神里帶著怯生生的警惕。那年我十六，她十五。
“小塵，這是你兮茉妹妹?！蔽覌尷莻€(gè)叫尹叔叔的男人，語(yǔ)氣里的喜悅掩飾不住。
我點(diǎn)了點(diǎn)頭，沒(méi)說(shuō)話。尹兮茉更是連頭都沒(méi)抬，一直盯著自己的鞋尖，
仿佛那里有什么特別值得研究的東西。尹叔叔是個(gè)溫和的男人，
他拍拍我的肩膀：“邊塵是吧？以后就是一家人了?！币患胰恕Ｎ以谛睦锢湫?。
我爸去世才兩年，我媽就急著找了下家，還附贈(zèng)一個(gè)“妹妹”。新家是兩室一廳的老房子，
我和尹兮茉的房間門對(duì)門。她搬進(jìn)來(lái)的那天，東西少得可憐，只有一個(gè)舊行李箱和一個(gè)背包。
我媽特意做了豐盛的一桌菜，飯桌上氣氛尷尬得能擰出水來(lái)?！百廛裕喑渣c(diǎn)，看你瘦的。
”我媽給她夾菜。尹兮茉小聲說(shuō)了句“謝謝阿姨”，然后就再也沒(méi)開過(guò)口。我默默吃著飯，
余光打量著她。她很白，是那種不太健康的蒼白，睫毛很長(zhǎng)，低頭的時(shí)候像兩把小扇子。
“小塵，以后在學(xué)校多照顧著點(diǎn)妹妹?！币迨逭f(shuō)。我嗯了一聲，算是答應(yīng)。
事實(shí)證明我想多了。尹兮茉根本不需要我照顧。開學(xué)第一天，我發(fā)現(xiàn)我們同校不同班。
我在一班，她在三班。課間我經(jīng)過(guò)她們班門口，看見(jiàn)她安靜地坐在座位上做題，
周圍吵吵嚷嚷的人群仿佛與她無(wú)關(guān)。有意思的是，
我們?cè)趯W(xué)校從不像在家里那樣尷尬地碰面——因?yàn)槲覀兏狙b作不認(rèn)識(shí)。
我媽和尹叔叔似乎很希望我們能“培養(yǎng)感情”，每周未都強(qiáng)行組織家庭活動(dòng)。有時(shí)是去公園，
有時(shí)是看電影。我和尹兮茉總是默契地保持著一米左右的距離，一前一后地走著，
沒(méi)有任何交流。這種情況持續(xù)了兩個(gè)月，直到那個(gè)雨天。放學(xué)時(shí)突然下起暴雨，我沒(méi)帶傘，
躲在教學(xué)樓門口等雨停。然后我看見(jiàn)尹兮茉站在不遠(yuǎn)處，也沒(méi)帶傘，正望著雨幕發(fā)呆?！拔?。
”我鬼使神差地叫了她一聲。她轉(zhuǎn)過(guò)頭，眼睛里有一絲驚訝?！耙黄鹱?？
”話說(shuō)出口我就后悔了。她猶豫了一下，點(diǎn)點(diǎn)頭。我們擠在一把借來(lái)的傘下，
肩膀偶爾碰在一起，又迅速分開。一路無(wú)話?？斓叫^(qū)門口時(shí)，
她突然開口：“你能不能別告訴我爸媽？”“什么？”“我們今天一起回來(lái)。”她聲音很輕，
“他們知道了肯定會(huì)小題大做?！蔽毅读艘幌?，隨即明白過(guò)來(lái)：“好?！睆哪且院螅?/p>
我們達(dá)成了一個(gè)默契：在學(xué)校裝作不認(rèn)識(shí)，偶爾一起回家，但絕不告訴父母。漸漸地，
我發(fā)現(xiàn)尹兮茉并不像表面看起來(lái)那么柔弱。有一次，我看見(jiàn)她和一個(gè)男生在走廊上吵架。
那男生想抄她作業(yè)，她不肯，對(duì)方說(shuō)話很難聽。我以為她會(huì)哭，但她沒(méi)有，
只是冷冷地看著對(duì)方，說(shuō)：“你再罵一句，我就去告訴老師你上次考試作弊。
”男生頓時(shí)慫了。我站在拐角處，突然覺(jué)得這個(gè)“妹妹”有點(diǎn)意思。2高二上學(xué)期，
期中考試后，班主任讓我?guī)兔φ砟昙?jí)優(yōu)秀試卷展覽。
我在一堆數(shù)學(xué)試卷里看到了尹兮茉的名字。138分，不算很高，但她的解題思路很特別，
有幾道題用了超綱的方法。“尹兮茉是你妹妹吧？”學(xué)習(xí)委員突然問(wèn)。
我愣了一下：“你怎么知道？”“你媽和我媽是同事，說(shuō)的唄?！彼ＵＱ?，
“你妹妹挺厲害的，這次數(shù)學(xué)壓軸題全年級(jí)就三個(gè)人做出來(lái)了，她是其中之一。
”我盯著那張?jiān)嚲?，心里有種奇怪的感覺(jué)。那天放學(xué)，我罕見(jiàn)地主動(dòng)等她?！案陕?？
”她有些警惕地看著我?！澳憬裉鞌?shù)學(xué)最后一道題，用的方法是誰(shuí)教的？”她愣了一下，
隨即明白過(guò)來(lái)：“自學(xué)的，我看過(guò)一點(diǎn)高等數(shù)學(xué)?！蔽铱粗?，突然發(fā)現(xiàn)她的眼睛很亮，
像藏著星星。“以后有不會(huì)的題，可以問(wèn)我。”我說(shuō)。她眨眨眼：“在學(xué)校？”“在家也行。
”這是我們第一次達(dá)成共識(shí)。尹兮茉確實(shí)很聰明，但偏科嚴(yán)重。理科很好，文科一塌糊涂。
而我恰好相反。我們開始在家討論功課。起初只是數(shù)學(xué)題，后來(lái)擴(kuò)展到其他科目。
通常是在晚飯后，在我房間或者她房間。我媽和尹叔叔對(duì)此喜聞樂(lè)見(jiàn)，
每次都會(huì)特意給我們準(zhǔn)備水果和零食，然后輕手輕腳地關(guān)上門，留出空間。
尹兮茉學(xué)習(xí)的時(shí)候很專注，有時(shí)候一道題解不出來(lái)，她會(huì)咬著筆桿皺眉，那樣子有點(diǎn)可愛(ài)。
“你看什么？”有一次她發(fā)現(xiàn)我在看她，立刻豎起防備?！翱茨闶裁磿r(shí)候能把筆桿咬斷。
”我說(shuō)。她立刻松開筆，耳朵尖有點(diǎn)紅。不知道為什么，
我特別喜歡看她這種害羞又強(qiáng)裝鎮(zhèn)定的樣子。高二下學(xué)期，班里有個(gè)女生給我遞情書，
被我拒絕了。第二天課間，尹兮茉突然出現(xiàn)在我們班門口?！罢夷??！彼鏌o(wú)表情地說(shuō)，
然后塞給我一個(gè)筆記本，“你昨天落在家里的?！卑嗬镱D時(shí)起了一陣哄笑。等尹兮茉走后，
幾個(gè)男生圍過(guò)來(lái)：“邊塵，這誰(shuí)??？挺漂亮的?！薄拔颐??！蔽覜](méi)好氣地說(shuō)。
“沒(méi)聽說(shuō)你有妹妹??？表妹？”“繼妹?！蔽覒械媒忉?，打開筆記本，
發(fā)現(xiàn)里面夾了張紙條：“晚上媽燉了湯，讓你早點(diǎn)回?！弊舟E工整，像她的人一樣。
那天我確實(shí)提前回家了。尹兮茉給我開門時(shí)有些驚訝：“真這么早？”“不是你說(shuō)媽燉了湯？
”她眨眨眼：“我騙你的。我看你們班那群女生圍著你，幫你解圍而已?！蔽毅对谠兀?/p>
第一次看見(jiàn)她笑得像只偷腥的貓。就是從那天起，有什么東西開始變得不一樣了。
我會(huì)下意識(shí)地在人群中尋找她的身影，會(huì)注意她喜歡吃什么不喜歡吃什么，
會(huì)在她感冒時(shí)偷偷給她買藥。我知道這不對(duì)勁，但我控制不住。3高三開學(xué)，學(xué)習(xí)壓力變大。
尹兮茉的文科成績(jī)還是沒(méi)什么起色，尤其是作文，總是跑題。周末我給她輔導(dǎo)作文，
靠得太近，能聞到她頭發(fā)上淡淡的洗發(fā)水味道。她認(rèn)真記筆記的時(shí)候，
睫毛在眼下投出一小片陰影。我突然走神了?！斑@里該怎么改？”她轉(zhuǎn)過(guò)頭問(wèn)。
我們的距離近得能感受到彼此的呼吸。她愣了一下，迅速后退，耳朵又紅了。那一刻，
我的心跳快得不像話。我意識(shí)到，我對(duì)尹兮茉的感情，早就超出了所謂的“兄妹之情”。
這個(gè)發(fā)現(xiàn)讓我恐慌。我開始躲著她，不再給她講題，不再一起回家。她似乎察覺(jué)到了什么，
也很配合地保持距離。高三下學(xué)期，尹兮茉和班上一個(gè)男生走得很近。
那個(gè)叫陳浩的男生經(jīng)常來(lái)找她討論問(wèn)題，有時(shí)還會(huì)送她回家。我第一次嘗到了嫉妒的滋味。
一個(gè)周五晚上，尹兮茉還沒(méi)回來(lái)。我媽讓我去小區(qū)門口看看。
我看見(jiàn)她和陳浩站在路燈下說(shuō)話，男生不知道說(shuō)了什么，她笑了起來(lái)。
那笑容刺痛了我的眼睛。我走過(guò)去，面無(wú)表情地說(shuō)：“媽讓你回去。”尹兮茉愣了一下，
和陳浩道別，跟我往家走。一路沉默?？斓綐窍聲r(shí)，她突然說(shuō)：“你最近很奇怪。
”“哪里奇怪？”“躲著我?！彼Ｏ履_步，“我做了什么讓你討厭的事嗎？
”我看著她的眼睛，差點(diǎn)脫口而出：是的，你讓我喜歡上你，這讓我討厭自己。
但我只是說(shuō)：“想多了。高三壓力大而已。”她盯著我看了一會(huì)兒，點(diǎn)點(diǎn)頭：“好吧。
”高考前一個(gè)月，尹兮茉發(fā)高燒。那天尹叔叔出差，我媽單位有急事，只好讓我請(qǐng)假照顧她。
我坐在她床邊，給她換毛巾喂藥。她燒得迷迷糊糊，一直在說(shuō)胡話。
“邊塵...”她突然抓住我的手，“別不理我...”我的心猛地一跳?！拔覜](méi)有不理你。
”我輕聲說(shuō)?！坝?..”她閉著眼睛，聲音帶著哭腔，
“你躲著我...我難受...”那一刻，所有筑起的防線土崩瓦解。我緊緊握住她的手，
直到她睡熟。病好后，我們恢復(fù)了之前的相處模式，甚至更親密了些。
但我始終小心翼翼地隱藏著自己的感情。高考結(jié)束那天，全班組織聚會(huì)。我喝了不少酒，
回家時(shí)已經(jīng)是凌晨。尹兮茉給我開門，皺著眉：“怎么喝這么多？”我沒(méi)說(shuō)話，只是看著她。
月光下她的臉顯得特別柔和?！拔?guī)湍阒笮丫茰！彼D(zhuǎn)身要去廚房。
我拉住她的手：“兮茉...”她回過(guò)頭，眼睛睜得很大。那一刻我?guī)缀跻戆琢恕?/p>
但最后只是說(shuō)：“謝謝?！?大學(xué)，我去了北京，她留在了本地。送她去火車站時(shí)，
我把自己用了三年的MP3塞給她：“里面有幾首助眠的音樂(lè)，你失眠時(shí)可以聽。
”其實(shí)那里面全是我想對(duì)她說(shuō)卻不敢說(shuō)的話，錄成了音頻。大學(xué)生活比想象中忙碌，
但我們保持著聯(lián)系。每周都會(huì)通電話，有時(shí)是她打來(lái)，有時(shí)是我打去。我們聊學(xué)習(xí)，聊生活，
聊一切無(wú)關(guān)緊要的事，卻絕口不提感情。大二那年，她說(shuō)有個(gè)男生在追她。
我在電話這頭緊張得手心出汗。“然后呢？”我盡量讓聲音聽起來(lái)平靜?！皼](méi)然后啊，
我不喜歡他?！彼f(shuō)得輕描淡寫。我松了口氣，隨即又感到深深的罪惡感。大三暑假回家，
發(fā)現(xiàn)尹兮茉變了很多。長(zhǎng)發(fā)剪成了利落的短發(fā)，學(xué)會(huì)了化妝，穿衣服也更有品味。
她不再是那個(gè)瘦弱的小女孩了。有一天我去她房間送水果，看見(jiàn)書桌上放著一盒煙。
“你抽煙？”我愣住了。她慌忙把煙收起來(lái)：“偶爾，壓力大的時(shí)候?！蔽覜](méi)說(shuō)話，
心里堵得難受。晚上我睡不著，去陽(yáng)臺(tái)透氣，發(fā)現(xiàn)她也在那里，正對(duì)著夜空發(fā)呆。
“少抽點(diǎn)煙?！蔽艺f(shuō)。她嚇了一跳，轉(zhuǎn)過(guò)身：“你怎么還沒(méi)睡？”“睡不著?！蔽易哌^(guò)去，
和她并肩站著，“有什么壓力可以跟我說(shuō)?！彼聊撕芫?，突然說(shuō)：“邊塵，
你有沒(méi)有過(guò)特別喜歡一個(gè)人，卻不敢告訴他的時(shí)候？”我的心跳漏了一拍：“有。
”“那你會(huì)告訴他嗎？”“不會(huì)?！蔽逸p聲說(shuō)，“有些話說(shuō)出口，就回不去了?！彼c(diǎn)點(diǎn)頭，
沒(méi)再說(shuō)話。那晚的對(duì)話像一根刺扎在我心里。我開始觀察她，想知道她喜歡的人是誰(shuí)。
但她掩飾得很好，我什么也沒(méi)發(fā)現(xiàn)。大四那年，我保研了。尹兮茉準(zhǔn)備考研，壓力很大。
我們通電話的次數(shù)越來(lái)越多，有時(shí)一聊就是幾個(gè)小時(shí)。圣誕節(jié)那天，北京下了很大的雪。
我在電話里告訴她，她羨慕得不行：“我好多年沒(méi)看過(guò)雪了。”“下次下雪我拍給你看。
”“不要，我要自己看。”她笑著說(shuō)，“說(shuō)不定畢業(yè)后我去北京工作呢。
”那句話讓我一晚上沒(méi)睡著。然而畢業(yè)后，她并沒(méi)有來(lái)北京，而是去了上海。
她說(shuō)那里有更好的工作機(jī)會(huì)。我去上?？此?，她請(qǐng)我吃飯。餐廳很高檔，她穿著職業(yè)裝，
畫著精致的妝，和我記憶中的那個(gè)小女孩判若兩人?！坝心信笥蚜藛幔?/p>
”我終于問(wèn)出了這個(gè)憋了很久的問(wèn)題。她搖搖頭：“工作太忙，沒(méi)時(shí)間談戀愛(ài)。
”我不知道是該高興還是該難過(guò)。研究生畢業(yè)后，我留在北京工作。尹兮茉在上?；斓貌诲e(cuò)，
升職加薪，買了房子。我們見(jiàn)面的次數(shù)越來(lái)越少，但每次通話都能聊很久。
5三十歲生日那天，她突然來(lái)北京找我?！吧湛鞓?lè)?！彼f給我一個(gè)禮物盒子，
“打開看看?！笔且粭l精心編織的手鏈，上面串著幾顆小小的星星。“我自己做的。
”她有點(diǎn)不好意思，“可能不太好看?！薄昂芎每??！蔽伊⒖檀魃狭?，“謝謝。
”那天我們?nèi)チ撕芏嗟胤?，像真正的游客一樣拍照打卡。晚上在一家小酒館喝酒，
她喝得有點(diǎn)多，話也多了起來(lái)?！斑厜m，你記得高三那年我發(fā)燒嗎？”她突然問(wèn)?！坝浀谩?/p>
”“其實(shí)我當(dāng)時(shí)是裝的。”她笑著說(shuō)，“就是想讓你照顧我?！蔽毅蹲×耍骸盀槭裁?？
”“因?yàn)槟嵌螘r(shí)間你躲著我，我難受。”她托著腮，眼睛亮晶晶的，“那時(shí)候我可喜歡你了，
但你總是冷冰冰的?！蔽业男呐K幾乎停止跳動(dòng)：“你說(shuō)什么？”“我說(shuō)我那時(shí)候喜歡你。
”她笑著擺手，“少女懷春嘛，現(xiàn)在想想真好笑?！蔽铱粗?，突然很想告訴她，
那不是少女懷春，那是互相喜歡。但我最終只是喝光了杯里的酒。她醉得厲害，
我送她回酒店。在電梯里，她靠在我肩上，小聲說(shuō)：“邊塵，你要是我親哥就好了。
”那一刻，我知道我們之間永遠(yuǎn)隔著一道無(wú)法跨越的鴻溝。第二天她酒醒了，
似乎完全不記得自己說(shuō)了什么。我也沒(méi)提。送她去機(jī)場(chǎng)時(shí)，她說(shuō)：“下次來(lái)上海找我，
我?guī)闳コ宰詈玫谋編筒?。”我點(diǎn)點(diǎn)頭：“好。”她過(guò)安檢前，突然回頭喊了一聲：“哥！
”我愣了一下。這是她第一次叫我哥?！吧湛鞓?lè)！”她揮揮手，轉(zhuǎn)身走進(jìn)人群。
我站在原地，很久沒(méi)有動(dòng)。回家后，我打開那個(gè)MP3，插上耳機(jī)。
里面除了幾首助眠的音樂(lè)，還有一段錄音：“兮茉，如果你聽到這個(gè)，
那我可能永遠(yuǎn)沒(méi)有勇氣當(dāng)面告訴你：我喜歡你，不是哥哥對(duì)妹妹的喜歡，
是一個(gè)男人對(duì)女人的喜歡。但我們是兄妹，盡管沒(méi)有血緣關(guān)系。所以這些話我只能留在這里。
希望你永遠(yuǎn)不要聽到?！蔽议]上眼，按下刪除鍵。有些愛(ài)，注定只能藏在無(wú)聲處。
6從機(jī)場(chǎng)回家的路上，北京下起了小雨。車窗外的景色模糊成一片，就像我現(xiàn)在的心情。
“哥”。這個(gè)稱呼在我腦海里回蕩。尹兮茉終于叫我哥了，
這本該是值得高興的事——如果我不是一直偷偷愛(ài)著她的話。手機(jī)震動(dòng)了一下，
是她的消息：“登機(jī)了，下次見(jiàn)?！蔽叶⒅菐讉€(gè)字看了很久，最終只回了一個(gè)“好”字。
回到家，屋里空蕩蕩的。我摘下那條星星手鏈，放在手心仔細(xì)端詳。
每顆星星都打磨得很光滑，看得出來(lái)花了很大功夫。我把它戴回手腕，決定永遠(yuǎn)不摘下來(lái)。
日子又回到了原來(lái)的軌道。上班，加班，偶爾和同事聚餐。尹兮茉在上海似乎很忙，
我們的聯(lián)系漸漸變少。有時(shí)候我發(fā)消息，她要隔天才回。“最近項(xiàng)目趕進(jìn)度，