手術(shù)室那盞刺眼的白燈還烙在視網(wǎng)膜上，消毒水的味道像黏在喉嚨口似的，
咽不下去也吐不出來。林晚躺在推車上，感覺整個(gè)世界都在輕微地晃動(dòng)。
麻藥的勁兒還沒完全過去，耳朵里像塞了一團(tuán)濕棉花，又悶又脹，
還有一種奇怪的嗡鳴聲持續(xù)不斷。但她知道，不一樣了。二十八年的寂靜，被打破了。
有溫?zé)岬闹讣廨p輕碰了碰她的手腕，她下意識(shí)地睜開眼。模糊的視線漸漸聚焦，
是丈夫陳默的臉。他看起來憔悴極了，眼底下兩團(tuán)青黑，胡子也沒刮，扎里扎煞的。
見她醒來，他努力扯出一個(gè)笑，嘴唇干得起了皮?！巴硗怼彼穆曇舾糁粚铀畟鱽?，
含糊，扭曲，像是從極遠(yuǎn)的地方被風(fēng)吹散又勉強(qiáng)拼湊起來的。但這的確是真真切切的聲音！
不再是看口型，不再是靠手語，不再是寫在紙上的冰冷字句。林晚的心猛地一抽，
鼻子瞬間就酸了。她張了張嘴，喉嚨干澀，發(fā)不出清晰的聲音，
只能徒勞地做出一個(gè)“啊”的口型，眼淚卻搶先一步涌了出來，滾燙地滑進(jìn)鬢角。
陳默手忙腳亂地給她擦眼淚，手指有些抖?！皠e哭，剛做完手術(shù)，不能激動(dòng)。
”他的聲音依舊含混不清，像壞掉的收音機(jī)，
但她捕捉到了那份熟悉的、屬于他的焦急和關(guān)切。她貪婪地聽著，哪怕這聲音再怪異，
再陌生，也是她盼了整整二十八年的天籟。她用力點(diǎn)頭，眼淚流得更兇，卻是因?yàn)榭裣病?/p>
她抬起手，想比劃“我能聽見了”，卻發(fā)現(xiàn)手指也因?yàn)榍榫w激動(dòng)而微微顫抖。最終，
她只是緊緊抓住了陳默的手指，像抓住驚濤駭浪中唯一的浮木。陳默俯下身，
小心翼翼地避開她頭上裹著的紗布，用額頭抵著她的額頭，很低很低地說了一句什么。
那聲音太輕太模糊，林晚沒聽清，只覺得他呼吸溫?zé)?，帶著一種劫后余生的疲憊。她猜想，
那一定是“太好了”或者“別怕，我在”。護(hù)士過來叮囑注意事項(xiàng)，
聲音像是隔著一層厚厚的玻璃，字詞破碎，但她屏住呼吸，努力捕捉每一個(gè)音節(jié)。
那些單調(diào)的醫(yī)療術(shù)語，此刻聽來如同仙樂。她被推回病房。陳默一直守在床邊，喂她喝水，
用棉簽濕潤她的嘴唇。他話不多，大部分時(shí)間只是沉默地看著她，眼神復(fù)雜。
林晚沉浸在初次聽見世界的巨大新奇和感動(dòng)里，并沒有深想那復(fù)雜背后藏著什么。她只覺得，
大概是累了吧。為了這場(chǎng)手術(shù)，他們耗光了所有積蓄，還借了不少債。陳默白天工作，
晚上照顧她，確實(shí)熬壞了。她拉著他的手，放在自己臉頰上，依賴地蹭了蹭。然后用手指，
在他掌心一筆一劃地寫：“謝謝?！标惸袷潜粻C到一樣，手指猛地蜷縮了一下。
他飛快地抽回手，站起身，聲音有些發(fā)硬：“我……我去給你買點(diǎn)粥。
”說完幾乎有些倉促地轉(zhuǎn)身離開了病房。林晚看著他幾乎是逃離的背影，愣了一下。
耳朵里嗡嗡的雜音似乎更響了，吵得她有點(diǎn)心慌。是聽錯(cuò)了嗎？還是手術(shù)后的正常反應(yīng)？
她安慰自己，他太累了，壓力太大了。等好了，一切都會(huì)好的。他們會(huì)有正常的夫妻生活，
可以聊天，可以一起聽音樂，可以不用再依賴手語和紙筆……美好的未來像一幅絢麗的畫卷，
在她眼前緩緩展開，那一點(diǎn)點(diǎn)不安，很快被憧憬壓了下去?；謴?fù)聽力的過程，
遠(yuǎn)比林晚想象的要艱難和……令人失望。世界并不是一下子變得清晰美好的。
各種聲音雜亂無章地涌入她的耳朵，尖銳的，沉悶的，嘈雜的，混成一團(tuán)。
醫(yī)生說是大腦需要時(shí)間重新學(xué)習(xí)和分辨這些信號(hào)。她第一次聽見窗外汽車的喇叭聲，
嚇得差點(diǎn)從床上跳起來。護(hù)士推著治療車經(jīng)過，輪子摩擦地面的聲音讓她心煩意亂。
甚至她自己喝水吞咽的聲音，都大得如同擂鼓。而這些，她都愿意忍受，并為之欣喜。
她最期待的，是陳默的聲音能早日變得清晰。她渴望聽他清清楚楚地叫一聲“晚晚”，
渴望聽他像以前用手語比劃“我愛你”那樣，溫柔地說出來。但陳默似乎越來越沉默。
他依舊每天來醫(yī)院，照顧她起居，幫她做聽力訓(xùn)練。但他的話越來越少，經(jīng)?？粗錾?，
眼神飄忽，不知道在想什么。有時(shí)林晚努力地跟他說話，發(fā)音怪異又笨拙，他卻像是沒聽見，
要她重復(fù)好幾遍，才猛地回過神，敷衍地“嗯”“啊”兩聲?！袄瞎?/p>
你……是不是……太累了？”林晚吃力地組織著發(fā)音，每一個(gè)字都咬得極其認(rèn)真，
聽起來卻依舊古怪。陳默正低頭削蘋果，聞言，水果刀一滑，差點(diǎn)割到手指。他頓了頓，
沒抬頭：“沒事。你好好恢復(fù)就行。”那聲音沉悶，壓抑，沒有一絲波瀾。
林晚心里的那點(diǎn)疑慮和不安，又悄悄探出頭來。一天下午，陳默出去接電話了。
林晚躺在床上，百無聊賴地聽著窗外嘰嘰喳喳的鳥叫聲，努力分辨著那是什么鳥。這時(shí)，
她放在床頭柜上的手機(jī)震動(dòng)起來。她的手機(jī)，因?yàn)橹奥牪灰姡?/p>
一直是調(diào)成最大音量的震動(dòng)模式，放在硬質(zhì)的柜面上，聲音格外響。她下意識(shí)地拿過來看，
屏幕上跳動(dòng)著的名字是“媽”——是陳默的母親。她猶豫了一下，想著要不要拿出去給陳默。
但震動(dòng)停了。大概是看沒人接，掛了。就在她準(zhǔn)備放下手機(jī)時(shí)，它又再次劇烈地震動(dòng)起來，
一副不依不饒的架勢(shì)。鬼使神差地，林晚滑動(dòng)屏幕，接聽了。她還沒來得及發(fā)出一個(gè)音節(jié)，
那邊高昂尖銳、語速極快的抱怨聲就劈頭蓋臉地砸進(jìn)她的耳朵里，因?yàn)槁犃€在恢復(fù)期，
那聲音顯得格外刺耳和難聽：“……默??！你怎么才接電話！媽跟你說，你可不能再心軟了！
當(dāng)初要不是她是個(gè)聾子，不好找下家，可憐見的，媽死活也不能同意你娶她！現(xiàn)在好了，
手術(shù)也做了，錢也花了，她能聽見了，不算殘疾了，你趕緊趁這機(jī)會(huì)跟她把婚離了！
劉處長家的女兒上周從國外回來了，媽都幫你約好了……”林晚舉著手機(jī)，
像是被一道驚雷直直劈中天靈蓋，整個(gè)人都僵住了，血液仿佛瞬間凍結(jié)。耳朵里嗡嗡作響，
婆婆那尖利刻薄的聲音還在不斷往外冒：“……聽見沒有？啞巴倒是治好了，
別到時(shí)候又賴著你不走！咱們家養(yǎng)她這么多年已經(jīng)仁至義盡了！
當(dāng)初要不是你死活非要……離了婚，你好歹是個(gè)科長，年輕有為，想找什么樣的找不到？
趕緊的，別拖泥帶水！等她能聽見了就跟她說清楚！喂？陳默？你聽見我說話沒有？
你倒是吱個(gè)聲??！”每一個(gè)字，都像一把燒紅的尖刀，狠狠捅進(jìn)林晚的耳膜，捅進(jìn)她的心里，
攪得血肉模糊。她渾身冰冷，手指顫抖得幾乎握不住手機(jī)。
喉嚨像是被一只無形的手死死扼住，發(fā)不出半點(diǎn)聲音。原來……是這樣？
原來這場(chǎng)她期盼了半生、感激了半生的手術(shù)，在別人眼里，
竟是她婚姻的“入場(chǎng)券”到期之日？是她價(jià)值用盡、該被掃地出門的信號(hào)？那些沉默，
那些疏離，那些欲言又止……全都找到了答案。電話那頭，
婆婆還在喋喋不休地催促：“……你倒是說話?。e又給媽犯渾！媽這都是為你好！
”就在這時(shí)，病房門被推開了。陳默拿著熱水壺走進(jìn)來，看到林晚拿著他的手機(jī)貼在耳邊，
臉色瞬間變得慘白，熱水壺“哐當(dāng)”一聲掉在地上，發(fā)出刺耳的巨響。他一個(gè)箭步?jīng)_上來，
幾乎是搶奪一般，一把將手機(jī)從林晚手里奪了過去，看也沒看就直接按斷。他的手也在抖，
呼吸急促，不敢看林晚的眼睛。病房里死一般的寂靜。只有地上那個(gè)熱水壺的內(nèi)膽碎片，
還在微微震顫著，發(fā)出細(xì)微的嗡嗡聲，像極了林晚腦海里無法停歇的轟鳴。林晚緩緩地，
緩緩地抬起頭，看著眼前這個(gè)熟悉又無比陌生的男人。她的嘴唇哆嗦著，用了極大的力氣，
才從胸腔里擠出一點(diǎn)嘶啞破碎的氣音：“……離……婚？”這兩個(gè)字，她說得極其艱難，
發(fā)音古怪，卻像用盡了她全身的力氣。陳默猛地抬頭，臉上血色盡失，張著嘴，
卻一個(gè)字也說不出來。那表情，不是震驚，不是疑惑，而是被戳穿后的恐慌和狼狽。
不需要再問了。他的反應(yīng)，已經(jīng)是最好的答案。林晚只覺得眼前一陣發(fā)黑，
心臟的位置傳來一種被硬生生撕裂的劇痛，痛得她幾乎無法呼吸。原來，她最深愛的丈夫，
她以為的避風(fēng)港，早就和婆婆一樣，在心里給她判了死刑，只等著她“刑滿釋放”的這一天。
她想起手術(shù)前，他比著手語，眼神溫柔而堅(jiān)定：“晚晚，別怕，等你好了，我?guī)闳ヂ牶＃?/p>
我們?nèi)ハ闵铰牸t葉落下的聲音，我每天都說愛你給你聽?！蹦切┟篮玫某兄Z言猶在耳，
此刻卻變成了最惡毒的諷刺。她看著他慘白的臉，哆嗦的嘴唇，忽然很想笑，
嘴角剛艱難地扯動(dòng)一下，滾燙的眼淚卻搶先一步，決堤般洶涌而出。“不是……晚晚，
你聽我解釋……”陳默終于找回了自己的聲音，干澀得像是砂紙摩擦，
“媽她……她那是……她瞎說的！你別當(dāng)真！”他撲到床邊，想要抓住林晚的手，
卻被林晚猛地甩開。那動(dòng)作幅度之大，帶著一種瀕死掙扎般的絕望?！敖忉?？
”林晚的聲音嘶啞得厲害，每一個(gè)字都像是從滲血的喉嚨里硬擠出來的，
混雜著無法抑制的哭腔和一種尖銳的嘲弄，“解釋什么？
解釋你不是……不是等我……能聽見了……就離婚？”“離婚”這兩個(gè)字，再次說出口，
依然痛得她渾身一顫?！拔覜]有！”陳默急聲否認(rèn)，眼神卻慌亂地四處躲閃，
“我從來沒想過要跟你離婚！是媽！都是她一直逼我！
她總覺得……總覺得我們不合適……她……”“不合適？”林晚打斷他，眼淚流進(jìn)嘴角，
又苦又咸，“因?yàn)槲沂敲@子？現(xiàn)在……能聽見了……就‘合適’了？就……可以扔了？
”她抬起手，指著自己的耳朵，因?yàn)榧?dòng)，
抖著：“這個(gè)……這個(gè)手術(shù)……是不是……在你和你媽眼里……就是……就是為了……今天？
”“不是的！晚晚你怎么能這么想！”陳默提高了聲音，臉上浮現(xiàn)出一種被冤枉的急躁，
“我做這一切都是為了你！為了讓你能聽見！我為你付出了多少？?。?/p>
我白天上班晚上照顧你，我求爺爺告奶奶去借錢！我……”他的話戛然而止。
因?yàn)樗吹搅滞淼难凵?，那里面原本碎裂的痛苦，漸漸凝固成一種冰冷的、徹底的絕望。
“為了……我？”林晚輕輕重復(fù)著，像是在品味這世上最可笑的笑話，
“所以……這筆債……我還不起……就用……離婚來抵？”她終于明白了。所有的付出，
所有的“恩情”，早就在暗地里標(biāo)好了價(jià)格。而她，就是那個(gè)最終需要被清償?shù)奈锛?/p>
陳默被噎得說不出話，臉上一陣紅一陣白。病房里再次陷入令人窒息的沉默。
只有林晚壓抑不住的、低低的啜泣聲，和窗外毫無察覺的、歡快的鳥鳴。良久，
陳默像是泄了氣的皮球，頹然坐在床邊的椅子上，雙手插進(jìn)頭發(fā)里，
聲音悶悶地傳來：“晚晚……你知道的，我媽她……身體不好，血壓高，
心臟也不好……我……我不能太刺激她……”又是這一套。每一次，
當(dāng)婆媳之間出現(xiàn)無法調(diào)和的矛盾，他永遠(yuǎn)都是用這個(gè)理由來要求她妥協(xié)，要求她忍耐。
因?yàn)樗皻埣病?，她“懂事”，她“不該讓長輩生氣”。以前，她聽不見那些刻薄的言語，
只能看到他為難的表情，感受到他手勢(shì)里的疲憊，所以她一次次地忍了。