第一章：歸來的荊棘消毒水的味道像一層密不透風的薄膜，
裹著蘇晚踏進仁心醫(yī)院心胸外科辦公室時，三十雙眼睛齊刷刷射過來。
中央空調(diào)的風帶著涼意吹在頸后，可她掌心卻攥出了汗，
白大褂下擺被指尖掐出幾道深深的褶皺?！皢?，這不是咱們院當年的‘天才少女’嗎？怎么，
國外鍍金回來了？”護士長劉梅的聲音裹著冰碴，從護士站那邊飄過來。她手里端著治療盤，
金屬器械碰撞的脆響在安靜的辦公室里格外刺耳，“聽說在國外光搞理論研究了？
就是不知道這手，還能不能拿穩(wěn)手術(shù)刀——別到時候給患者開胸，手一抖，再出點‘意外’。
”最后兩個字咬得極重，像針一樣扎進蘇晚的耳朵。
五年前的畫面毫無預兆地涌上來：監(jiān)護儀發(fā)出刺耳的“滴滴”警報，
紅色的波形在屏幕上瘋狂跳動；患者家屬通紅的眼睛，帶著唾沫星子的辱罵，
還有那本狠狠砸在她臉上的病歷本，封皮的棱角刮得她顴骨生疼；最清晰的，
是林深站在醫(yī)務處門口的背影，白大褂的下擺被風微微吹動，他轉(zhuǎn)過身時，
眼底沒有半分溫度，只說：“我沒看到你操作失誤，但患者確實死在手術(shù)臺上。
”那天的陽光特別刺眼，可蘇晚卻覺得渾身發(fā)冷，冷到骨髓里?！疤K醫(yī)生，辦公室在最里面。
”一道溫和的聲音打斷了回憶，是科主任張啟明。他推了推鼻梁上的金絲眼鏡，
目光在她簡歷上停留片刻——斯坦福大學心臟外科博士后，發(fā)表過三篇《柳葉刀》子刊論文，
經(jīng)手過二十例高難度微創(chuàng)封堵術(shù)。張啟明的指尖在“微創(chuàng)”兩個字上輕輕點了點，
語氣緩和了些：“你的崗位在重癥組，先跟著林副主任熟悉病例。
咱們科最近收了幾個復雜先心病患兒，正好能用上你的技術(shù)。
”“林副主任”四個字像一把生銹的剪刀，猝不及防剪斷了蘇晚緊繃的神經(jīng)。她猛地抬頭，
正好撞進走廊盡頭走來的男人視線里。林深穿著熨帖的白大褂，
胸前的工牌亮著“副主任醫(yī)師”的頭銜，比五年前更挺拔，肩線也更寬了些。
他頭發(fā)梳得整齊，額前沒有碎發(fā)，鏡片后的眼睛深邃，卻像覆了一層薄冰。
手里的病歷夾捏得很緊，指節(jié)微微泛白，掃過她時眼神沒半點波瀾，
仿佛只是看到一個剛?cè)肼毜钠胀ㄍ?，連停頓都沒有，轉(zhuǎn)身進了最里面的辦公室，
只留下一句清冷的話：“三分鐘后，3床術(shù)前討論，你也來?！碧K晚站在原地，喉嚨發(fā)緊，
連呼吸都變得困難。青梅竹馬的時光還在腦海里晃——小時候她在巷口追蝴蝶摔破膝蓋，
是他蹲在地上，笨拙地給她涂碘伏，還把自己最喜歡的奧特曼貼紙貼在她傷口上，
說“這樣就不疼了”；高考填志愿的夜晚，兩人趴在書桌前，臺燈的光映著兩張年輕的臉，
一起圈定“仁心醫(yī)學院”時，他說“蘇晚，以后我們要在同一家醫(yī)院，
一起救很多人”；就連第一次上解剖課，她看著福爾馬林里的標本手抖得厲害，
也是他悄悄攥住她的手，掌心的溫度透過手套傳過來，低聲說“別怕，有我在”。可現(xiàn)在，
他們之間隔著的，何止是五年光陰。還有那臺失敗的手術(shù)，那句沒有解釋的話，和她出國前，
他沒赴約的告別。蘇晚深吸一口氣，壓下翻涌的情緒，快步走向資料柜。
她需要盡快熟悉3床的病例，這是她回到仁心的第一份工作，不能出錯。
第二章：第一刀的考驗3床的病房在重癥監(jiān)護室最里面，小小的床位周圍擺滿了儀器。
患兒叫樂樂，才三歲，體重不足十五斤，皮膚是不正常的青紫色，躺在床上時，呼吸很輕，
胸口微微起伏，手里還攥著一個洗得發(fā)白的布娃娃。術(shù)前討論在會議室進行，
林深把CT片釘在閱片燈上，暖黃色的光透過膠片，能清晰看到心臟的結(jié)構(gòu)。
“室間隔缺損8mm，合并重度肺動脈高壓，肺動脈收縮壓已經(jīng)超過80mmHg。
”他的手指點在片子上的缺損處，聲音平靜無波，“常規(guī)體外循環(huán)下修補術(shù)風險太高，
患兒心肺功能耐受不住，我建議用經(jīng)胸微創(chuàng)封堵術(shù)?！鞭k公室里瞬間安靜下來，
連筆尖劃過紙張的聲音都消失了。幾個老醫(yī)生互相看了看，
資歷最老的李醫(yī)生皺起眉：“林副主任，這術(shù)式在咱們醫(yī)院還沒成功案例吧？
萬一術(shù)中出現(xiàn)心包填塞或者封堵器脫落，孩子這么小，根本沒時間搶救?！薄帮L險我評估過。
”林深拿起另一張超聲報告，遞給眾人，“樂樂的肺血管阻力持續(xù)升高，
每月增長5mmHg，再等三個月，就會發(fā)展成不可逆的肺動脈高壓，到時候就算想手術(shù)，
也沒機會了。”他轉(zhuǎn)頭看向蘇晚，眼神里終于有了點溫度，卻帶著明顯的考驗：“蘇醫(yī)生，
你在國外做過五例類似手術(shù)，成功率100%，說說你的看法?！彼腥说哪抗庥志圻^來，
有好奇，有懷疑，還有劉梅那種帶著幸災樂禍的眼神。蘇晚深吸一口氣，走到閱片燈前，
指尖輕輕拂過膠片邊緣：“我同意林副主任的方案。但有兩個關(guān)鍵點需要注意——第一，
樂樂的主動脈瓣有輕微反流，封堵器尺寸必須精確到0.5mm，不能大也不能小，
否則會加重反流；第二，術(shù)中要持續(xù)用食道超聲監(jiān)測，尤其是封堵器釋放前，必須確認位置，
避免損傷傳導束，還要密切關(guān)注跨瓣壓差，防止心包填塞?！彼D了頓，抬眼看向林深，
語氣堅定：“我可以擔任一助，負責食道超聲監(jiān)測。術(shù)中如果出現(xiàn)意外，我能配合你處理。
”辦公室里的議論聲小了些。張主任翻了翻蘇晚的手術(shù)記錄，又看了看林深，點點頭：“好，
就這么定。后天上午九點手術(shù)，蘇醫(yī)生，你今天把樂樂的所有檢查報告再核對一遍，
有問題隨時跟林副主任溝通?！鄙?，同事們陸續(xù)離開，會議室里只剩下蘇晚和林深。
蘇晚收拾著桌上的資料，指尖不小心碰到了他遞過來的病歷本，那本病歷上貼著樂樂的照片，
孩子笑得很靦腆，眼睛像兩顆黑葡萄?！斑@是樂樂的所有檢查報告，
包括三個月前的隨訪記錄，你再核對一遍。”林深的聲音很輕，沒有了剛才的清冷，
“當年的事，我知道不是你的錯?！碧K晚猛地抬頭，眼眶瞬間紅了。五年前，
她主刀一臺心臟搭橋手術(shù)，患者是個六十歲的老人，術(shù)前各項指標都正常，
可術(shù)后突發(fā)惡性心律失常，搶救無效去世。家屬鬧到醫(yī)院，說她手術(shù)失誤，
醫(yī)務處要她承擔責任，甚至要吊銷她的執(zhí)業(yè)醫(yī)師證。她去找林深，
想讓他作證——手術(shù)過程沒問題，是患者術(shù)前隱瞞了長期服用抗凝藥的病史，
導致術(shù)后出血不止?？闪稚顓s沒出面，她在醫(yī)務處門口等了他三個小時，
只等到他母親突發(fā)腦溢血，被送進ICU的消息。后來她才知道，
那天林深在ICU守了整整兩天兩夜，直到他母親脫離危險，才想起要找她解釋，
可那時她已經(jīng)遞交了辭職申請，買了去美國的機票?！拔覌尅F(xiàn)在恢復得很好，
能自己做飯，還能去公園跳廣場舞?！绷稚钏坪蹩创┝怂男乃?，低聲說，
“當年沒來得及跟你解釋，對不起。我知道你這五年過得不容易，在美國做實驗到凌晨，
為了練手術(shù)技巧，在模擬器械上反復練習，手指都磨出了繭子。”蘇晚別過臉，
擦掉眼角的淚，聲音有些沙?。骸斑^去的事，算了?，F(xiàn)在先把樂樂的手術(shù)做好，
不能讓孩子出事?！绷稚羁粗杭t的眼角，心里像被什么東西揪了一下。他想說些什么，
最后卻只點了點頭：“好。你要是有看不懂的地方，隨時找我。
”第三章：手術(shù)臺上的信任手術(shù)當天，手術(shù)室的氣氛格外緊張。早上八點，
樂樂被推進來的時候，小臉還是青紫色的，小手緊緊攥著布娃娃，不肯松開。蘇晚走過去，
蹲在手術(shù)床旁邊，輕輕摸了摸他的頭：“樂樂不怕，
姐姐和叔叔會幫你把心臟里的小漏洞補好，等你睡醒了，就能見到媽媽了。
”樂樂眨了眨眼睛，小聲問：“真的嗎？睡醒了就能見到媽媽？”“真的?！碧K晚笑了笑，
從口袋里掏出一顆水果糖，“這個給你，等你好了，姐姐再給你買好多好多。
”麻醉師走過來，輕聲安撫著樂樂，慢慢推注麻醉藥?？粗⒆拥难劬u漸閉上，
蘇晚站起身，走到洗手池邊，認真地洗手消毒。水流過指尖，冰涼的觸感讓她冷靜了些。
她抬頭看著鏡子里的自己，白大褂穿戴整齊，口罩遮住了大半張臉，只露出一雙眼睛。
這雙眼睛曾經(jīng)充滿了對醫(yī)學的熱愛和憧憬，也曾經(jīng)因為那場事故失去過光彩，現(xiàn)在，
它又重新亮了起來。手術(shù)開始后，林深站在主刀位置，蘇晚坐在食道超聲機前。
器械護士遞過手術(shù)刀，林深的動作精準得像機器：“皮膚切口3cm，止血鉗。
”蘇晚盯著超聲屏幕，聲音平穩(wěn)：“封堵器輸送鞘到位，距離主動脈瓣2mm，位置合適，
沒有碰到傳導束?！笔中g(shù)進行得很順利，按照預定步驟，封堵器很快就送到了缺損處。
就在林深準備釋放封堵器的時候，突然，監(jiān)護儀上的心率開始下降，
從120次/分降到了80次/分，血氧飽和度也跟著掉，從98%降到了85%?！安缓茫?/p>
患兒出現(xiàn)心包壓塞！”麻醉師大喊，手里的喉鏡瞬間遞了過去，“心率持續(xù)下降，
準備胸外按壓！”手術(shù)室里瞬間亂了，護士們忙著遞器械，麻醉師快速調(diào)整用藥。
蘇晚的心也跟著提了起來，她知道，心包壓塞對這么小的孩子來說，就是死神的召喚，
每一秒都至關(guān)重要。林深卻沒慌，他的手沒有離開手術(shù)臺，眼睛緊緊盯著屏幕：“蘇晚，
超聲看一下心包積液量和位置，有沒有活動性出血！”“大約50ml，位于右室前壁，
沒有活動性出血，應該是鞘管穿刺時損傷了心包，導致血性積液積聚。
”蘇晚的手指飛快調(diào)整探頭角度，精準地找到積液的位置，“積液還在緩慢增加，
必須盡快穿刺引流?！薄皽蕚湫陌┐提樅鸵鞴堋！绷稚畹穆曇粢琅f沉穩(wěn)，沒有一絲顫抖，
“蘇晚，你指導我進針位置和深度，我來操作。”蘇晚深吸一口氣，
目光在屏幕和林深的手之間快速切換：“進針點在劍突下2cm，與腹壁呈45度角，
緩慢進針，當針尖有落空感時停止，深度大約3cm，注意避開肝臟和冠狀動脈。
”林深的動作沒有絲毫猶豫，按照她的指令慢慢進針。手術(shù)室里靜得能聽到所有人的呼吸聲，
蘇晚緊緊盯著超聲屏幕，看著穿刺針一點點靠近心包腔。當針尖進入心包腔，
抽出暗紅色液體的那一刻，監(jiān)護儀上的心率開始回升，血氧飽和度也慢慢漲了上來。
“積液引流順利，心率恢復到100次/分，血氧飽和度95%！
”麻醉師的聲音帶著一絲興奮。蘇晚松了口氣，額頭上的汗順著臉頰流了下來，浸濕了口罩。
她抬頭看向林深，正好對上他的目光。那眼神里沒有了之前的冰冷，
多了些她熟悉的信任和默契——就像當年在醫(yī)學院，他們一起做動物實驗，
他總是讓她負責最關(guān)鍵的解剖步驟，說“蘇晚，你的手很穩(wěn)，我信你”?！胺舛缕麽尫拧?/p>
”林深的聲音拉回了她的注意力。蘇晚重新聚焦屏幕，
仔細觀察封堵器的位置：“釋放位置完美，缺損完全封堵，跨瓣壓差5mmHg，沒有反流，
傳導束功能正常！”手術(shù)結(jié)束時，窗外已經(jīng)天黑。蘇晚摘下口罩，額頭上全是汗，
后背的白大褂也濕透了。林深遞過來一瓶溫水，瓶蓋已經(jīng)擰開了：“做得很好，
剛才多虧了你?！薄澳阋惨粯?，要是你剛才慌了，樂樂就危險了?！碧K晚接過水，
指尖不小心碰到他的手，兩人都愣了一下，又迅速分開。她能感覺到，他的手也有些涼，
大概是剛才高度緊張導致的。這時，護士小張跑了進來，臉上帶著興奮的笑容：“林副主任，
蘇醫(yī)生，樂樂的媽媽在外面哭著要感謝你們！還有好多媒體記者，
聽說咱們做了首例經(jīng)胸微創(chuàng)封堵術(shù)，都想來采訪呢！”走到走廊，樂樂的母親看到他們，
撲通一聲就跪了下來，眼淚像斷了線的珠子一樣往下掉：“謝謝你們，
謝謝你們救了我的孩子！要是樂樂有什么事，我也活不下去了！”林深和蘇晚趕緊扶住她，
林深輕聲說：“大姐，你別這樣，救死扶傷是我們的職責。樂樂現(xiàn)在情況很穩(wěn)定，
過幾天就能轉(zhuǎn)出ICU了。”旁邊的丈夫遞過來一面錦旗，
紅色的錦面上繡著金色的字：“妙手仁心，醫(yī)德雙馨”。蘇晚看著錦旗上的字，眼眶又熱了。
這是她五年前失去的東西，是她在美國日夜苦讀、反復練習手術(shù)技巧想要重新贏回的東西，
現(xiàn)在，她終于找回來了。第四章：職場暗箭與并肩樂樂手術(shù)成功的消息很快傳遍了整個醫(yī)院，