"小語(yǔ)，別告訴你爸媽。"奶奶握著診斷書(shū)，聲音輕得像羽毛。
我盯著那張薄薄的紙，上面密密麻麻的醫(yī)學(xué)術(shù)語(yǔ)像螞蟻一樣爬動(dòng)，但"胃癌晚期"四個(gè)字卻格外刺眼。
"奶奶，這...這怎么可能？"我的聲音在顫抖。
昨天晚上奶奶還在廚房里給我熬湯，說(shuō)高三辛苦，要補(bǔ)補(bǔ)營(yíng)養(yǎng)。她站在灶臺(tái)前的背影那么熟悉，怎么可能突然就...
"醫(yī)生說(shuō)還有一年左右。"奶奶反手握住我的手，"小語(yǔ)，奶奶想等到你高考結(jié)束，看到你拿到錄取通知書(shū)。"
我想哭，但眼淚卡在嗓子眼就是掉不下來(lái)。高三的壓力已經(jīng)讓我喘不過(guò)氣，現(xiàn)在又來(lái)這么一記重錘。
"為什么不能告訴爸媽?zhuān)?我問(wèn)。
"你爸現(xiàn)在生意正忙，你媽又剛升了主管，都是關(guān)鍵時(shí)候。"奶奶拍拍我的手背，"再說(shuō)，知道了又能怎樣？徒增煩惱罷了。"
我明白奶奶的意思。爸爸這幾年生意越做越大，經(jīng)常出差談項(xiàng)目，一個(gè)月回不了幾次家。媽媽在銀行工作，最近剛被提拔為支行副行長(zhǎng)，每天忙得腳不沾地。他們對(duì)奶奶的關(guān)心，更多時(shí)候只是問(wèn)問(wèn)吃飯了沒(méi)有，身體好不好。
"那治療怎么辦？"我急切地問(wèn)。
"醫(yī)生說(shuō)化療也只是延長(zhǎng)一點(diǎn)時(shí)間，還要受罪。"奶奶笑了笑，"奶奶這輩子夠了，只想安安靜靜地陪你度過(guò)高三。"
從醫(yī)院出來(lái)，秋風(fēng)刮得人臉疼。奶奶走在我前面，背影比印象中彎曲了許多。她今年六十八歲，獨(dú)自把我爸養(yǎng)大，后來(lái)又幫忙帶我到十五歲。在我心里，奶奶就像一座山，永遠(yuǎn)不會(huì)倒。
可現(xiàn)在這座山要塌了。
回到家，媽媽正在客廳里打電話(huà)談工作，爸爸還沒(méi)回來(lái)。奶奶若無(wú)其事地走進(jìn)廚房，開(kāi)始準(zhǔn)備晚飯。我跟在她后面，看著她熟練地洗菜切肉，仿佛剛才在醫(yī)院發(fā)生的一切都是夢(mèng)。
"奶奶，你真的不疼嗎？"我小聲問(wèn)。
"疼。"奶奶頭也不回，"但心里更疼的是擔(dān)心你。高三壓力那么大，奶奶不想給你增加負(fù)擔(dān)。"
我鼻子一酸。從小到大，奶奶從來(lái)都是這樣，把所有的苦都自己扛著，把所有的甜都留給家人。
"小語(yǔ)，答應(yīng)奶奶，這件事先不要說(shuō)出去，好嗎？"奶奶轉(zhuǎn)過(guò)身，眼神中帶著懇求。
我點(diǎn)點(diǎn)頭，但心里已經(jīng)亂成一團(tuán)。距離高考還有八個(gè)月，奶奶說(shuō)她還能堅(jiān)持一年。如果一切順利，她應(yīng)該能看到我拿到錄取通知書(shū)的那一天。
但是，如果...
我不敢往下想。
晚飯桌上，媽媽終于放下了手機(jī)。"媽?zhuān)裉烊メt(yī)院了？"她注意到了奶奶手腕上的醫(yī)院手環(huán)。
"老毛病，開(kāi)點(diǎn)胃藥。"奶奶淡然地說(shuō)，"醫(yī)生說(shuō)沒(méi)什么大問(wèn)題，注意飲食就行。"
"那就好。"媽媽松了口氣，又開(kāi)始跟我說(shuō)話(huà)，"小語(yǔ)，這次月考成績(jī)?cè)趺礃樱?
"還行，年級(jí)排名第八。"我機(jī)械地回答。
"不錯(cuò)，繼續(xù)努力?？紓€(gè)好大學(xué)，奶奶臉上也有光。"媽媽滿(mǎn)意地點(diǎn)頭。
奶奶在旁邊笑著，但我看到她眼中閃過(guò)一絲悲傷。她想看到我考上好大學(xué)，想看到我穿著學(xué)士服拍照的樣子，想看到我們?nèi)胰藶槲覒c祝的場(chǎng)面。
可是時(shí)間夠嗎？
吃完飯，我回到房間做作業(yè)，但一個(gè)字都看不進(jìn)去。滿(mǎn)腦子都是醫(yī)生說(shuō)的那些話(huà)：胃癌晚期，一年左右，化療，延長(zhǎng)時(shí)間...
我拿出手機(jī)，搜索胃癌晚期的相關(guān)信息。屏幕上跳出來(lái)的數(shù)據(jù)讓我心涼到底：五年生存率不到10%，平均生存期6-12個(gè)月...
我迅速關(guān)掉手機(jī)，但那些冷冰冰的數(shù)字已經(jīng)深深刻在腦海里。
十一點(diǎn)，奶奶輕輕敲我的房門(mén)。
"還沒(méi)睡？功課做完了嗎？"她端著一碗銀耳蓮子湯。
"快好了。"我接過(guò)碗，湯還是溫?zé)岬?，甜香撲鼻?/p>
"別熬太晚，身體要緊。"奶奶坐在床邊，看著我喝湯。"小語(yǔ)，奶奶想跟你商量個(gè)事。"
"什么？"
"從明天開(kāi)始，奶奶想多陪陪你。送你上學(xué)，接你放學(xué)，給你做好吃的。"奶奶的眼神很溫柔，"趁著還有時(shí)間..."
她沒(méi)有說(shuō)完，但我懂她的意思。
"好。"我用力點(diǎn)頭，眼淚終于忍不住掉下來(lái)。
奶奶輕撫我的頭發(fā)，聲音輕柔："乖孩子，別哭。奶奶會(huì)努力堅(jiān)持到你高考結(jié)束的，一定會(huì)的。"
那一夜，我做了很多夢(mèng)。夢(mèng)到高考那天奶奶穿著最好看的衣服送我進(jìn)考場(chǎng)，夢(mèng)到查成績(jī)那天我們一起抱頭痛哭，夢(mèng)到收到錄取通知書(shū)那天全家人的笑臉...
但夢(mèng)醒時(shí)分，現(xiàn)實(shí)依然殘酷。
奶奶真的還能堅(jiān)持到那一天嗎？