周明遠(yuǎn)回到家時(shí)已近午夜。
推開門，玄關(guān)的感應(yīng)燈自動(dòng)亮起，照亮了鞋柜上擺放整齊的女式皮鞋。
他蹲下身，手指擦過空出來的位置，指腹沾了一層薄灰。
手機(jī)屏幕亮起，是私家偵探發(fā)來的最后一條消息："目標(biāo)于22:17離開酒店，單獨(dú)駕車返回住所。"
后面附著一張林雅走進(jìn)小區(qū)大門的照片，時(shí)間顯示22:43。
周明遠(yuǎn)走進(jìn)臥室，床頭燈還亮著。林雅背對(duì)著門側(cè)臥，呼吸均勻綿長，像是已經(jīng)睡了很久。
他輕手輕腳地走到浴室，關(guān)上門才打開燈。
鏡子里的人眼眶發(fā)紅，下巴冒出青色的胡茬。
周明遠(yuǎn)擰開水龍頭，冷水嘩啦啦地沖在臉上，卻沖不散腦海里那些畫面。
私家偵探發(fā)來的照片中，林雅穿著他從未見過的深V領(lǐng)連衣裙，張總的手搭在她腰間。
洗漱臺(tái)上，林雅的護(hù)膚品擺得整整齊齊。
周明遠(yuǎn)的目光落在那個(gè)新買的面霜上，上周她說是閨蜜送的生日禮物。
他鬼使神差地打開柜門，在最里層發(fā)現(xiàn)了那個(gè)熟悉的藥板。今天又少了一片。
塑料藥板在他掌心發(fā)出輕微的脆響。
周明遠(yuǎn)突然想起韓淑芬給母親配藥時(shí)的場景——她每個(gè)動(dòng)作都那么坦蕩，連藥片數(shù)量都會(huì)仔細(xì)核對(duì)兩遍。
"明遠(yuǎn)？"林雅的聲音從門外傳來，帶著睡意朦朧的沙啞，"你回來了？"
周明遠(yuǎn)迅速把藥板放回原處，關(guān)上柜門："嗯，剛回來。"
林雅推門而入，身上穿著真絲睡裙，領(lǐng)口處有一抹可疑的紅痕。她揉了揉眼睛："媽怎么樣了？"
"明天出院。"周明遠(yuǎn)盯著她鎖骨處的痕跡，聲音出奇地平靜，"你今天加班到這么晚？"
林雅的動(dòng)作微不可察地頓了一下："嗯，季度報(bào)表出了問題。"她轉(zhuǎn)身去拿牙刷，"張總親自盯著我們改。"
周明遠(yuǎn)注意到她后頸處有一小塊脫落的粉底，露出底下淡淡的紅印。
他想起韓淑芬白大褂下永遠(yuǎn)干凈利落的脖頸，連一根碎發(fā)都不會(huì)有。
"我去書房睡。"周明遠(yuǎn)突然說，"還有些圖紙要改。"
林雅抬起頭，嘴角微微下垂："又睡書房？"她的眼神閃爍，"我們...好久沒好好說話了。"
周明遠(yuǎn)看著她涂著裸色指甲油的手指搭在自己手臂上，突然覺得一陣惡心。他輕輕抽回手："明天吧，今天太累了。"
書房里，周明遠(yuǎn)打開電腦，調(diào)出私家偵探發(fā)來的所有資料。
照片、消費(fèi)記錄、通話清單...證據(jù)確鑿得令人窒息。他點(diǎn)開最后一張照片——林雅和張總在酒店電梯里接吻，時(shí)間顯示19:38，正是他陪母親吃晚飯的時(shí)候。
屏幕右下角跳出郵件提醒，是市立第一醫(yī)院基建處發(fā)來的招標(biāo)文件。
周明遠(yuǎn)本想直接刪除，卻鬼使神差地點(diǎn)開了附件。
文件詳細(xì)列出了心內(nèi)科改造項(xiàng)目的具體要求，最后一頁附有聯(lián)系人信息：韓淑芬，護(hù)理部主管護(hù)師，聯(lián)系電話...
手機(jī)突然震動(dòng)起來，是母親發(fā)來的短信："小韓說酸棗仁茶要趁熱喝，別忘了。"
周明遠(yuǎn)看向書桌上那個(gè)小玻璃瓶，里面的茶湯已經(jīng)涼了，沉淀物在瓶底形成一層薄薄的渣。
他擰開蓋子喝了一口，苦澀的味道讓他皺了皺眉，但喉間確實(shí)涌起一股暖意。
他打開抽屜，取出那份被對(duì)折的體檢報(bào)告。
在燈光下仔細(xì)查看，發(fā)現(xiàn)底部有一行幾乎被忽略的小字："患者主訴：配偶不知情情況下服用避孕藥，要求保密。"
周明遠(yuǎn)的手指微微發(fā)抖。
他想起三年前林雅意外懷孕時(shí)的場景——她哭著說還沒準(zhǔn)備好，他連夜開車跑遍全城買緊急避孕藥。那天之后，他們再?zèng)]提過孩子的事。
電腦屏幕自動(dòng)進(jìn)入屏保模式，建筑圖紙?jiān)诤诎抵芯従徯D(zhuǎn)。
周明遠(yuǎn)想起今天在醫(yī)院走廊，韓淑芬說起女兒時(shí)眼中閃過的那抹溫柔："她畫得一手好畫，上周拿了市里青少年美術(shù)比賽二等獎(jiǎng)。"
同樣是母親，韓淑芬談起女兒時(shí)滿是驕傲，而林雅卻把避孕藥藏在面霜柜深處。
周明遠(yuǎn)打開手機(jī)相冊，翻到去年公司年會(huì)的照片。
林雅穿著晚禮服站在他身邊，笑容完美得像櫥窗里的模特。
他一張張往前翻，直到找到五年前求婚那天的照片——林雅眼角有淚，嘴唇因?yàn)榧?dòng)而微微發(fā)抖，手里捧著他用三個(gè)月工資買的鉆戒。
那時(shí)的她，會(huì)想到五年后的今天嗎？
窗外突然下起雨來，雨滴敲打在玻璃上，像是某種無聲的控訴。
周明遠(yuǎn)走到窗前，看見小區(qū)路燈下停著一輛黑色奔馳。駕駛座上的男人正在抽煙，火星在雨夜中明滅不定。
周明遠(yuǎn)抓起手機(jī)拍下車牌，放大照片后確認(rèn)了猜測——是張總的車。他看了眼時(shí)間，凌晨1:20。
一股熱血直沖頭頂。周明遠(yuǎn)抓起外套沖下樓，雨水瞬間打濕了他的襯衫。他大步走向那輛車，敲響了駕駛座的車窗。
車窗緩緩降下，露出張總略顯驚訝的臉："周先生？這么巧。"
雨水順著周明遠(yuǎn)的發(fā)梢滴落，他死死盯著對(duì)方領(lǐng)口處那抹口紅印——和林雅今晚用的色號(hào)一模一樣："張總住這個(gè)小區(qū)？"
"送個(gè)朋友。"張總從容地吐出一口煙，"周先生這是...夜跑？"
周明遠(yuǎn)握緊拳頭，指甲深深掐進(jìn)掌心："我妻子最近承蒙關(guān)照。"
"林總監(jiān)確實(shí)很優(yōu)秀。"張總笑了笑，眼神意有所指地飄向周明遠(yuǎn)身后，"不過周先生這么晚出來，不怕太太擔(dān)心？"
周明遠(yuǎn)猛地轉(zhuǎn)身，看見自家陽臺(tái)上站著一個(gè)模糊的身影——林雅正望著這個(gè)方向。雨水模糊了視線，但他能想象她此刻的表情。
"告辭。"張總升起車窗，奔馳緩緩駛離，尾燈在雨幕中拉出兩道紅色的光痕。
周明遠(yuǎn)站在雨里，突然想起韓淑芬今天給他的便當(dāng)盒還在公文包里。他跑回樓上，發(fā)現(xiàn)林雅已經(jīng)不在陽臺(tái)了。
書房里，電腦屏幕還亮著。醫(yī)院招標(biāo)文件的最后一頁依然顯示著韓淑芬的聯(lián)系方式。周明遠(yuǎn)濕漉漉的手指懸在鍵盤上方，最終撥通了另一個(gè)號(hào)碼。
"王律師，我是周明遠(yuǎn)。"他的聲音出奇地冷靜，"關(guān)于離婚協(xié)議，我想當(dāng)面咨詢。"
掛斷電話，周明遠(yuǎn)拿起那瓶已經(jīng)涼透的酸棗仁茶一飲而盡。
苦澀的味道從舌尖蔓延到心底，卻奇異地帶來一絲清明。
他打開抽屜，取出一個(gè)空白信封，將避孕藥板、體檢報(bào)告和今晚拍的照片一起放了進(jìn)去。
信封上用馬克筆寫下日期：2023年5月18日。這是他和林雅結(jié)婚紀(jì)念日的前一天。
雨聲漸歇，東方泛起魚肚白。周明遠(yuǎn)站在窗前，看著晨光一點(diǎn)點(diǎn)驅(qū)散黑暗。
手機(jī)里有一條未讀信息，是韓淑芬凌晨四點(diǎn)發(fā)來的："李阿姨今早血壓有些波動(dòng)，建議晚兩小時(shí)出院。勿回，我值班。"
周明遠(yuǎn)看著這條專業(yè)而克制的信息，突然想起母親昨天說的話："婚姻就像點(diǎn)滴，太快了會(huì)疼，太慢了沒效果。"
他刪掉了私家偵探的所有聯(lián)系方式，給王律師發(fā)了條確認(rèn)信息，然后打開電腦，開始認(rèn)真研究市立第一醫(yī)院的改造方案。
在新建護(hù)士站的設(shè)計(jì)圖上，他特意標(biāo)注了一行小字："考慮增設(shè)藥品保管專用柜，帶鎖。"