「通告已經(jīng)買好了，熱搜位也鎖了前三，明早八點，全網(wǎng)都會知道你要簽新人?！?/p>
李薇把平板推到我面前，屏幕上是一張精修過的官宣海報：陸以恒與「素人姜彌」十指相扣，配文「新的開始，請多關照」。我掃了眼海報角落的 LOGO，是去年剛被陸以恒收購的星辰娛樂。很好，自家的地盤，方便做手腳。
「把『素人』兩個字去掉。」我端起冰美式，杯壁的水珠順著指縫往下淌，「從今天起，她是『天選之女』，懂？」
李薇愣了愣，立刻點頭：「明白，我這就讓文案改?！?/p>
我放下杯子，掏出另一部手機，給「姜彌」發(fā)了一條微信：「十分鐘后，地下車庫 C12，別讓人看見?！?/p>
對方很快回了個「OK」的表情包——一只白貓戴著墨鏡，囂張得很。我笑了笑，關掉手機，拎起愛馬仕包走向電梯。
地下車庫的燈光慘白，照得水泥地像結了層霜。我踩著七厘米的高跟鞋，腳步聲在空曠的空間里來回彈跳。C12 是我的固定車位，停著一輛黑色埃爾法，車窗貼著單向膜，從外面看像一塊巨大的墨鏡。
我拉開車門，后排已經(jīng)坐了個人。
「姐?！顾豇喩嗝保冻鲆粡埡臀移叻窒竦哪槨友?，翹鼻，嘴角天然上翹，像隨時在笑。唯一不同的是，她眼下有顆小小的淚痣，平添幾分楚楚可憐。
我抬手捏住她的下巴，左右端詳：「痣遮了嗎？」
「遮了?！顾噶酥缸约旱谋橇?，「用遮瑕膏蓋了三層，保證鏡頭懟臉都看不出來?！?/p>
「很好?！刮覐陌锾统鲆环莺贤笍默F(xiàn)在開始，你叫姜彌，二十四歲，舞蹈學院畢業(yè)，單親家庭，母親尿毒癥晚期，急需醫(yī)藥費。記住，你是因為參加《青春練習生》被刷下來，才不得已接受陸以恒的『資助』?！?/p>
姜彌——不，應該叫她林笙的妹妹林笛——接過合同，指尖微微發(fā)抖：「姐，真的要走到這一步嗎？」
「你母親下周的透析費，我昨晚已經(jīng)打到醫(yī)院賬戶?！刮掖驍嗨?，「三十萬，買你六個月的自由，不虧?！?/p>
林笛咬了咬下唇，最終還是簽了字。我抽出其中一份收進包里，另一份留給她：「明天早上八點，星辰娛樂 17 樓會議室，陸以恒會親自面試你?！?/p>
「我要做什么？」
「什么都不用做。」我湊近她耳邊，聲音輕得像毒蛇吐信，「你只需要讓他相信，你是許星彌的替代品?！?/p>
林笛離開后，我獨自在車里坐了十分鐘。車載香薰是陸以恒最喜歡的冷杉味，此刻卻讓我有點反胃。我降下車窗，點了支煙，尼古丁混著地下車庫的霉味沖進肺里，嗆得我咳出了眼淚。
手機屏幕亮起，是陸以恒的視頻邀請。我掐滅煙，補了口紅，才按下接聽。
「寶貝，還沒睡？」他那邊背景音嘈雜，隱約能聽見李薇的聲音：「陸總，明天的通稿要不要再加一條『姜彌神似許星彌』？」
「加。」陸以恒頭也不抬，「越像越好?！?/p>
我笑了笑，對著鏡頭晃了晃手里的冰美式：「在加班改劇本，你呢？」
「在看你的舊綜藝?！顾e起手機對準電視，畫面正好定格在我在《演員的誕生》里拿第一名的瞬間。屏幕里的我笑靨如花，屏幕外的我面無表情。
「早點休息。」我溫柔地說，「明天還要見新人呢?！?/p>
「吃醋了？」他挑眉。
「怎么會？」我眨了眨眼，「我只是好奇，你到底想找個替身，還是想逼我現(xiàn)身？」
他愣了一下，隨即大笑：「寶貝，你吃醋的樣子真可愛。」
我掛斷視頻，收起笑容，從扶手箱里拿出一張 SIM 卡塞進備用機，給老貓發(fā)了條短信：「明天上午十點，星辰娛樂后門，老地方?！?/p>
第二天清晨，我被鬧鐘吵醒。鏡子里的人眼下掛著兩片青黑，粉底蓋了三層才勉強遮住。我換上寬松的白色衛(wèi)衣，戴上口罩，從別墅后門溜了出去。
老貓已經(jīng)在胡同口的早點攤等我，面前擺著兩碗豆腐腦和一盤油條。他今天沒戴標志性的黑框眼鏡，頭發(fā)也剪成了板寸，看起來像個剛退伍的兵痞。
「東西帶來了？」我坐下，用一次性筷子戳破豆腐腦表面的紅油。
老貓從背包里掏出一個 U 盤，推到我面前：「星辰娛樂的監(jiān)控錄像，從上周到昨天的，全在這兒?！?/p>
「包括 17 樓會議室？」
「當然。」他咧嘴一笑，「我還順手黑了他們的面部識別系統(tǒng)，給你弄了個一級權限。」
我收起 U 盤，從錢包里抽出一張銀行卡：「尾款十萬，密碼是你生日倒過來?！?/p>
老貓接過卡，突然壓低聲音：「姐，你真要玩這么大？陸以恒可不是省油的燈?！?/p>
「省油的燈，燒不死人?！刮艺酒鹕恚牧伺乃募?，「吃完把碗刷了，別留下指紋?！?/p>
上午九點五十，我提前十分鐘到了星辰娛樂。前臺小妹是新來的，沒認出我，只當我是來面試的練習生，指了指電梯：「17 樓左轉，會議室 3?！?/p>
電梯門合攏的瞬間，我對著鏡面整理了一下口罩。數(shù)字跳到 17，門開，迎面撞上陸以恒的助理小趙。他手里抱著一摞文件，看見我，眼睛瞪得老大：「許……許小姐？」
「噓。」我豎起食指，「別告訴陸總。」
小趙會意，立刻讓開路。我閃身進了安全通道，從包里掏出一頂假發(fā)戴上——栗色大波浪，和林笛的發(fā)型一模一樣。再戴上美瞳，眼角的淚痣用遮瑕膏點掉，最后換上一件黑色風衣。五分鐘后，鏡子里的人已經(jīng)和「許星彌」判若兩人。
我推開會議室的門，陸以恒正背對著我打電話：「……對，就要那種『初戀臉』，但要比許星彌更乖……」
他轉過身，看見我的瞬間，聲音卡在了喉嚨里。
「陸總？」我故意用林笛的聲音開口，軟得能掐出水來，「我是姜彌?！?/p>