江朔把最后一幅照片掛進客廳時，窗外的天色剛好暗下來。
他退開兩步，看著墻上那片留白被填滿——是張放大的巷弄夕陽，和展廳里那幅一模一樣，只是尺寸更大，邊緣還帶著未干的裝裱痕跡。指尖劃過冰冷的畫框，七年前那個雨天的畫面又漫了上來，姜寧轉(zhuǎn)身時被風吹起的發(fā)梢，攥著傘柄泛白的指節(jié)，還有那句發(fā)顫的“好久不見”。
那晚送走來賓后，他在展廳待到閉館。工作人員來關燈時，他正站在那幅照片前，手機屏幕亮著，是助理剛發(fā)來的消息：姜寧，26歲，建筑設計師，現(xiàn)居望江西路瀾庭小區(qū)。
“江總，需要……”
“不用。”他按滅屏幕，聲音沉得像浸了水，“把這幅撤下來，送到瀾庭對面那棟樓，1802?！?/p>
助理愣了愣，還是應了聲“好”。他沒解釋為什么突然要買對面的房子，就像沒解釋為什么要把這幅藏了七年的照片重新掛出來。
搬家只用了三天。江朔站在新家客廳，推開落地窗就能看見斜對面的陽臺——姜寧的陽臺種著幾盆多肉，傍晚時分會有暖黃的燈光從窗簾縫里漏出來，像只安靜眨著的眼睛。
他開始算準時間出門。早上七點半，她會背著帆布包從單元樓出來，手里捏著半片沒吃完的三明治；傍晚六點，她的車會準時拐進小區(qū)大門，有時會在門口的便利店停兩分鐘，拎著瓶酸奶出來。
他就在這些時刻“偶遇”。
第一次是在便利店。他拿著瓶礦泉水站在冰柜前，聽著身后傳來熟悉的聲音：“麻煩拿瓶原味酸奶?！鞭D(zhuǎn)身時，他“驚訝”地挑眉：“這么巧？”
姜寧顯然也沒想到會在這里碰到他，手里的酸奶盒被捏得微微變形：“你……住這附近？”
“嗯，剛搬來?！彼瘟嘶问掷锏乃?，視線落在她的酸奶上，“還是只喝原味？”
她的臉倏地紅了，像被戳中了什么秘密。以前在學校，她總說原味酸奶最干凈，他就每天早上在她課桌里塞一盒。這個習慣，原來他還記得。
“隨便買的?！彼拖骂^去掃碼，聲音細若蚊吟。
從那以后，偶遇變得頻繁起來。有時是在電梯里，他提著剛買的咖啡豆，她抱著卷設計圖；有時是在小區(qū)花園，他“剛好”在散步，她“剛好”在遛鄰居家借養(yǎng)的貓。
江朔發(fā)現(xiàn)，姜寧比以前愛笑了，討論起建筑圖紙時眼睛會發(fā)亮，但只要他提起過去，她就會像被驚擾的小鹿，立刻豎起防備的角。
這天傍晚，他又“偶遇”了她。兩人剛走出單元樓，就撞見突如其來的暴雨。姜寧啊了一聲，抱著文件袋往便利店跑，江朔幾步追上她，把西裝外套脫下來罩在她頭頂。
“別淋濕了。”他的聲音貼著她的耳廓，帶著點溫熱的氣息。
姜寧猛地抬頭，撞進他近在咫尺的眼睛里。那里面有她看不懂的情緒，像深潭里的漩渦，差點把她吸進去。她慌忙移開視線，推開他的外套：“不用，我快到了?！?/p>
“姜寧。”他抓住她的手腕，指尖的溫度燙得她一顫，“我住對面1802?！?/p>
她愣住了，猛地看向?qū)γ婺菞潣牵?8樓的落地窗后，那幅巨大的夕陽照片正被燈光照亮，在雨幕里泛著暖黃的光。
“那幅畫……”她的聲音發(fā)緊，“你故意的？”
雨越下越大，砸在兩人中間，濺起細密的水花。江朔沒松手，掌心的溫度透過布料傳過去，帶著某種不容置疑的執(zhí)拗：
“是?！彼粗难劬?，一字一頓地說，“我想再和你，好好走一段?！?/p>
姜寧的手腕在他掌心微微掙扎，雨水順著發(fā)梢滴進衣領，冰涼刺骨，可被他抓住的地方，卻燙得像要燒起來。遠處的路燈亮起，在積水里映出模糊的光暈，像極了七年前那條巷子里的夕陽。
只是這一次，他沒再放手。