我一直以為自己只是個(gè)普通的失眠者，直到發(fā)現(xiàn)事情遠(yuǎn)比失眠可怕得多。
每晚躺下后，我就好像被按了關(guān)機(jī)鍵，瞬間陷入無夢(mèng)的黑暗。第二天醒來時(shí)，卻總是渾身酸痛，像是整夜在工地上搬磚而非在床上安睡。肩膀沉重得抬不起來，大腿肌肉微微顫抖，甚至有一次我發(fā)現(xiàn)膝蓋上有塊淤青，而我完全記不起是怎么弄的。
“這說明你睡眠質(zhì)量好，多少人羨慕不來呢?！蔽业呐笥研∮暌е埽唤?jīng)心地說。我們坐在常去的咖啡館，窗外下著淅淅瀝瀝的小雨。
“可是每天醒來都像被人打了一頓，這正常嗎？”我攪動(dòng)著杯中的拿鐵，奶泡早已消散，“而且有時(shí)候嘴巴里會(huì)有奇怪的味道，像是...酒精，可我從不睡前喝酒?！?/p>
小雨聳聳肩，“可能是壓力太大了吧。你最近工作不是挺忙的嗎？要不換個(gè)床墊試試？我表哥之前也這樣，換了床墊就好了?！?/p>
我勉強(qiáng)笑了笑，知道她是在關(guān)心我，但內(nèi)心隱隱覺得不是床墊的問題。這種疲憊太不尋常了，它不是精神上的困倦，而是實(shí)實(shí)在在的肉體耗損。我曾偷偷去醫(yī)院做了全面檢查，結(jié)果一切正常，醫(yī)生只是建議多休息。
那天晚上，我下定決心要找出真相。鬧鐘設(shè)定在每小時(shí)響一次，床頭柜上放著筆記本和筆，準(zhǔn)備記錄任何可能的異常。我甚至用手機(jī)支架架起手機(jī)，開啟了整夜錄像模式。
“今晚一定要撐住，”我對(duì)自己說，關(guān)燈躺下后努力保持清醒。
然而如同每個(gè)夜晚一樣，一陣不可抗拒的困意席卷而來，我的眼皮沉重如鐵，意識(shí)迅速沉入黑暗。
不知過了多久，我迷迷糊糊地醒了過來，卻發(fā)現(xiàn)自己不在熟悉的臥室里。
首先感受到的是身下床單的質(zhì)感不同——更光滑，更高檔，帶著淡淡的檀香味。空氣中有若有若無的古龍水氣息，與我家中常用的檸檬清新劑截然不同。
然后我意識(shí)到，有張臉正懸在我上方。
我的心臟幾乎停止跳動(dòng)。
一個(gè)男人。陌生男子。
他輪廓分明的臉龐在昏暗的光線下顯得朦朧而神秘，雙眼深邃如夜。他正低頭注視著我，嘴角掛著一絲慵懶的微笑。
“寶貝，放松，要享受。”他低聲說道，聲音低沉而有磁性，隨后俯身親吻我的脖頸。
我的老天！我們居然正在...我的大腦一片空白，驚恐地發(fā)現(xiàn)自己的身體竟然在回應(yīng)他，而我卻完全無法控制自己。我想推開他，想大聲喊叫，但我的手臂卻纏繞著他的脖子，我的嘴唇發(fā)出輕柔的呻吟而非抗議。
為什么會(huì)這樣？我的意識(shí)清醒，卻像被關(guān)在了自己的身體里，眼睜睜看著一切發(fā)生卻無力阻止。這種感覺比最可怕的噩夢(mèng)還要恐怖百倍。
不知過了多久，他終于疲憊地躺到一旁，呼吸漸漸平穩(wěn)。不知過了多久，我感覺到對(duì)自己身體的掌控一點(diǎn)點(diǎn)回歸，就像麻醉藥效逐漸消退。
我小心翼翼地轉(zhuǎn)頭看向身旁的男人。他睡得很沉，棱角分明的臉龐在月光下顯得柔和了許多。他看上去三十出頭，長(zhǎng)相俊朗，一看就是那種習(xí)慣于得到自己想要的一切的男人。
輕輕拿開他搭在我腰間的手臂，我躡手躡腳地下了床，卻腿一軟差點(diǎn)跌倒。渾身的酸痛比以往任何一次都要強(qiáng)烈。我坐在地毯上緩了一會(huì)兒，環(huán)顧這個(gè)陌生的房間。
這里顯然是一間高檔公寓的臥室，寬敞而奢華，裝修以深色調(diào)為主，墻上掛著一幅抽象的現(xiàn)代藝術(shù)畫。衣帽間門半開著，能看到里面整齊排列的西裝和襯衫。這不是我家，絕對(duì)不是我那間貸款三十年才買下的八十平小公寓。
我的目光落在床頭柜上，上面放著一個(gè)手機(jī)，外殼裝飾著絢麗的水鉆和羽毛配飾，花哨得不像男孩子用的。猶豫了一下，我伸手拿過來，下意識(shí)地將拇指按在home鍵上。
手機(jī)解鎖了。
我的心猛地一沉。用顫抖的手打開前置攝像頭，屏幕中映出的確實(shí)是我自己的臉——同樣的眼睛，同樣的鼻子，就連右眉梢那道小時(shí)候磕破留下的小疤痕都在。我抬起手，看到指關(guān)節(jié)那處熟悉的淺褐色胎記，形狀像片小小的楓葉。
這到底是怎么回事？
檢查手機(jī)日期：7月16日，凌晨3:27。時(shí)間沒有跳躍，我昨天入睡前是7月15日，現(xiàn)在只是過去了幾個(gè)小時(shí)?？焖贋g覽新聞應(yīng)用，頭條與我睡前看到的沒什么區(qū)別，只是多了幾條國(guó)際新聞更新。
渾身仍然酸痛無力，但我強(qiáng)迫自己站起來。地上散落著衣物——一條黑色低胸連衣裙和一雙高跟鞋，那裙子短得幾乎遮不住什么。我的老天爺，我什么時(shí)候有這種衣服？我的衣柜里全是休閑裝和職業(yè)套裝，最性感的恐怕就是那件一年穿不上兩次的及膝長(zhǎng)的小黑裙了。
不管了，先穿上再說。裙子緊繃在身上，顯然小了一號(hào)，我費(fèi)力地拉上側(cè)面的拉鏈。這絕對(duì)不是我的尺寸，我什么時(shí)候瘦了這么多？小一號(hào)的衣服也顯得我太過于性感了吧，為了遮住自己的身體，我還拿了一件西裝外套，應(yīng)該是床上那個(gè)男人的。
拿起那個(gè)花哨的手機(jī)和我的小包，我小心翼翼地走出臥室，穿過寬敞的客廳，找到大門溜了出去。走廊鋪著厚厚的地毯，墻壁上掛著精致的壁燈，一看就是高檔公寓樓。
站在街邊，涼風(fēng)讓我打了個(gè)寒顫。幸運(yùn)的是，很快就來了一輛出租車。
“去哪里？”司機(jī)問道，從后視鏡里打量著我這身不合時(shí)宜的打扮。
我報(bào)出自家地址，聲音微微發(fā)抖。司機(jī)點(diǎn)點(diǎn)頭，沒再多問，打開了計(jì)價(jià)器。
望著窗外飛馳而過的夜景，我的心跳始終慢不下來。這一切太超現(xiàn)實(shí)了。那個(gè)男人是誰？我為什么會(huì)在那里？最重要的是，為什么我完全不記得發(fā)生了什么？
車停在我熟悉的小區(qū)門外，我付了錢，幾乎是逃也似的沖下車。電梯上升的過程漫長(zhǎng)得令人窒息，我不斷看著鏡中那個(gè)穿著暴露、妝容濃艷的自己，感到一陣陣反胃。
鑰匙插進(jìn)鎖孔時(shí)的手是顫抖的。推開門，家中一切如?！嘲l(fā)上隨意扔著的靠墊，廚房操作臺(tái)上未洗的咖啡杯，書架上排列整齊的書籍。一切都與我離開時(shí)一模一樣，除了...我本人。
我的手機(jī)安安靜靜地放在床頭柜上，旁邊是半杯水和看到一半的小說。我拿起它，屏幕亮起顯示需要密碼解鎖——這才是我的手機(jī)。那剛才那個(gè)花里胡哨的手機(jī)是哪來的？
從包里拿出那個(gè)閃亮的手機(jī)，我再次用指紋解鎖它。這次我仔細(xì)地查看內(nèi)容。通訊錄里大多是陌生名字，只有一個(gè)備注為“親愛的”的聯(lián)系人出現(xiàn)了數(shù)十次通話記錄。微信聊天記錄似乎被清理過，只剩下與一個(gè)叫“Alex”的對(duì)話。
兩人的聊天記錄不堪入目，全是調(diào)情和曖昧的話語。更讓我震驚的是那些互發(fā)的照片——Alex就是今晚那個(gè)男人，而“我”則穿著各種性感內(nèi)衣，擺出我從未想象過的挑逗姿勢(shì)。有一張甚至是在某個(gè)夜店的衛(wèi)生間里，對(duì)著鏡子自拍，眼神迷離，嘴角帶著陌生的媚笑。
我感到一陣惡心和恐懼。這不可能是我。絕對(duì)不可能。
但照片中的人確實(shí)有著我的面容，我的身體，甚至連那道楓葉狀的胎記都在相同的位置。
網(wǎng)上說這種事情很大概率是人格分裂！什么鬼！我顫抖著在搜索引擎輸入“失去記憶”“陌生醒來”等關(guān)鍵詞，結(jié)果跳出的大多是關(guān)于分離性身份障礙的信息——也就是俗稱的多重人格。
“通常源于童年創(chuàng)傷...作為一種心理防御機(jī)制發(fā)展出不同人格...主體人格往往對(duì)其他副人格一無所知...”
我的額頭滲出冷汗。這太瘋狂了。我的人生平凡得像杯白開水，沒有什么重大創(chuàng)傷，父母雖然離婚但也都關(guān)愛我，工作上偶爾有壓力但絕不至于...
忽然，一些片段閃過腦?！r(shí)候常常發(fā)現(xiàn)的“時(shí)間跳躍”，明明記得剛剛還是早晨，下一刻就已是黃昏；大學(xué)時(shí)期室友曾說有時(shí)我會(huì)完全忽視她們，像是變了個(gè)人；還有那些偶爾出現(xiàn)在我物品中卻毫無記憶的陌生小物件...
我一直找理由解釋這些現(xiàn)象，從未把它們聯(lián)系在一起。
心臟狂跳不止，我沖進(jìn)衛(wèi)生間，打開所有燈，直面鏡中的自己。這張看了二十多年的臉此刻既熟悉又陌生。我仔細(xì)審視每一個(gè)細(xì)節(jié)，試圖找出任何不屬于我的證據(jù)。
但那就是我，毫無疑問。
除非...除非真的有另一個(gè)“我”存在。
這個(gè)想法讓我渾身發(fā)冷。如果是真的，那么有多少個(gè)夜晚，“她”掌控了這具身體？“她”都做了什么？最重要的是，今晚的事情是偶然，還是常態(tài)？
我顫抖著打開水龍頭，用冷水潑臉，試圖讓自己冷靜下來。水滴順著下巴滑落，在洗手池中形成小小的漩渦。當(dāng)我抬頭再次看向鏡子時(shí)，忽然注意到什么異常。
湊近鏡子，我輕輕撥開右眼的下眼瞼。眼球上有一個(gè)極細(xì)微的、幾乎看不見的暗紅色斑點(diǎn)，像是血管輕微破裂的痕跡。醫(yī)學(xué)上這很常見，可能由咳嗽、嘔吐甚至劇烈性生活引起...
昨晚“我們”做了什么的畫面不受控制地閃回腦海，那個(gè)男人的觸摸，他的親吻...
一陣反胃襲來，我轉(zhuǎn)身對(duì)著馬桶干嘔起來，卻什么也吐不出來。喉嚨火辣辣地疼，眼淚模糊了視線。
等我終于緩過來，癱坐在冰冷的瓷磚地上，一個(gè)可怕的念頭浮現(xiàn)：如果這不是第一次，也不會(huì)是最后一次。
那個(gè)Alex是誰？他知道“我們”的秘密嗎？他看起來那么自然，那么熟悉，仿佛這一切再平常不過。
我抓起那個(gè)花哨的手機(jī)，手指顫抖地翻看與Alex的聊天記錄。大多數(shù)信息都曖昧露骨，但有一條引起了我的注意：
“明天老地方？還是8點(diǎn)？別忘了帶‘那個(gè)’。”
發(fā)送時(shí)間是三天前。而“那個(gè)”是什么？違禁品？某種道具？我的胃又揪緊了。
繼續(xù)翻看，發(fā)現(xiàn)“我們”似乎每周都會(huì)見面，通常是周六和周日晚上。今天正是周日。
所以這不是偶然的一夜情，而是...常規(guī)約會(huì)？
我的目光落在日歷上，7月16日，周日。也就是說，昨晚不是結(jié)束，而是...
手機(jī)突然震動(dòng)起來，屏幕亮起，顯示“Alex”來電。
我像被燙到一樣把手機(jī)扔了出去，它撞到墻上，滑落在地毯上，依然執(zhí)著地震動(dòng)著，屏幕上那個(gè)名字閃爍不停，仿佛來自另一個(gè)世界的召喚。
心跳如擂鼓，我蜷縮在衛(wèi)生間角落，盯著那不斷震動(dòng)的手機(jī)，就像看著一枚即將爆炸的炸彈。
我該接嗎？假裝什么都不知道？還是直接攤牌，問他到底是誰，和我——或者說和“她”——是什么關(guān)系？
震動(dòng)停止了。我長(zhǎng)舒一口氣，但隨即又一條消息提示亮起。
屏住呼吸，我慢慢爬過去，拾起手機(jī)。
“昨晚很棒。下周老時(shí)間？我想你了?！狝”
恐懼和好奇在我內(nèi)心交戰(zhàn)。最后，顫抖的手指開始打字回復(fù)：
“好的?！?/p>
消息發(fā)送成功。幾乎立刻，對(duì)方回復(fù)了一個(gè)笑臉表情和一句：
“期待見到我的小野貓?！?/p>
我扔下手機(jī)，再次沖回衛(wèi)生間，對(duì)著馬桶劇烈地嘔吐起來這一次，真的有東西可吐了。
當(dāng)最后一陣干嘔過去，我虛弱地靠在墻上，意識(shí)到一件事：我必須找出真相。無論是精神疾病也好，平行宇宙也罷，我需要知道在我“沉睡”的時(shí)候，我的身體到底在經(jīng)歷什么。
更重要的是，我需要控制它。
沖掉馬桶里的污物，我洗了把臉，看著鏡中蒼白的面容，做出了決定：下周五，我不會(huì)睡覺。無論如何，我要保持清醒，親眼見證“她”是如何出現(xiàn)的。
我要遇見另一個(gè)我自己。