我始終覺得，人心就像上了鎖的保險柜。你以為你手里攥著鑰匙，
其實你不過是在柜子外面徘徊，連密碼是多少都不知道?；舫林鄣男模?/p>
就是這樣一個堅固的柜子。我一直以為，只要我足夠努力，足夠像她，
總有一天能撬開一條縫。五年了。整整五年，我扮演著他的妻子蕭晚，
一個叫林晚晚的女人的影子?；舫林廴⑽?，只因為我側(cè)臉七分像她。正臉不像，聲音不像，
性格也不像。林晚晚溫婉柔弱，我骨子里帶著倔強(qiáng)?？伤辉诤?，
他只需要這張側(cè)臉出現(xiàn)在他觸手可及的地方，緩解他無處安放的思念。
我們住在城西半山那座冰冷的別墅里。房子很大，空曠得能聽見自己的心跳回聲。
霍沉舟很少回來，回來也只待在他那間書房，或者對著客廳那幅巨大的林晚晚油畫發(fā)呆。
畫上的女子笑容恬靜，眉眼溫柔。那是我永遠(yuǎn)模仿不來的神情。
傭人王媽看我的眼神總是帶著點憐憫。她在這里干了十幾年，
親眼看著林晚晚和霍沉舟如何恩愛，又看著我如何走進(jìn)這座華麗的囚籠?！疤?，
先生今晚回來吃飯嗎？”王媽小心翼翼地問。我坐在餐桌前，桌上擺著精致的四菜一湯。
我知道他八成不會回來，可我還是讓王媽做了?！胺胖?，他忙?！蔽业皖^喝湯，味道很好，
只是有點涼了。果然，直到深夜，玄關(guān)才傳來開門聲。
霍沉舟帶著一身酒氣和冷冽的夜風(fēng)進(jìn)來。他扯開領(lǐng)帶，掃了一眼餐桌，眉頭微蹙。
“以后不用等我。”“沒等，只是習(xí)慣多做點?！蔽移鹕?，想去給他倒杯熱水。
他徑直走向沙發(fā)，疲憊地坐下，閉上眼，手指揉著太陽穴。我倒了水遞過去。他沒接，
也沒睜眼?！半x我遠(yuǎn)點?！蔽业氖纸┰诎肟铡Ｎ迥?，這種冷漠我早已習(xí)慣?？擅恳淮危?/p>
心口還是會像被細(xì)針扎過一樣，密密麻麻地疼。我默默放下水杯，準(zhǔn)備上樓?！跋聜€月十號，
”他的聲音在身后響起，沒什么溫度，“有個慈善晚宴，你陪我去。”我腳步頓住。
他極少帶我出席公開場合。我回頭，有些驚訝地看著他。他睜開眼，眼底一片沉寂，
沒有半分波瀾?！按虬缫幌拢┠菞l白色的露肩長裙。”白色露肩長裙。
林晚晚最喜歡穿那樣的裙子。她曾在一次慈善晚宴上穿著類似的裙子，和霍沉舟共舞，
照片還上過財經(jīng)雜志的封面?！昂?。”我應(yīng)下。扮演她，是我留在這里唯一的用處。
晚宴那天，我穿上那條昂貴的白色長裙。鏡子里的女人妝容精致，
側(cè)臉的線條在燈光下確實有幾分像畫上的林晚晚。只是眼神太安靜，沒有她那種流轉(zhuǎn)的光彩。
霍沉舟親自開車。一路無話。車?yán)飶浡砩锨遒难┧上闼?，還有無形的隔閡。
宴會廳金碧輝煌?；舫林垡怀霈F(xiàn)，立刻成為焦點。他長身玉立，面容英俊，
是這座城市最有權(quán)勢的男人之一。我挽著他的手臂，感受著四面八方投來的目光。探究的，
好奇的，帶著點隱秘的嘲笑。所有人都知道，霍太太是個替身。我努力挺直脊背，
臉上掛著練習(xí)過無數(shù)次的、林晚晚式的微笑。不怯場，但足夠溫順?；舫林蹜?yīng)付著各色人等，
談笑風(fēng)生，游刃有余。我像個精致的掛件，安靜地待在他身邊，只在需要時微笑點頭。
“霍總，好久不見！”一個穿深藍(lán)色西裝的中年男人端著酒杯走過來，
熱情地拍霍沉舟的肩膀，目光落在我臉上，帶著幾分刻意的驚訝，“這位……霍太太？
真是越來越像晚晚了，乍一看，我還以為……”他的話沒說完，
但在場的幾個人都心照不宣地笑了?；舫林勰樕系男θ莸诵?，沒接話，只是舉杯示意。
我的指尖冰涼，扣在霍沉舟的手臂上。像晚晚……這三個字像淬了毒的針?！盎羯伲?/p>
你這替身夫人找得真不錯，以假亂真了！”另一個喝得有點高的男人湊過來，聲音不大不小，
剛好讓我聽得清清楚楚，帶著輕佻的調(diào)笑，“就是不知道，晚上關(guān)起燈來……”“閉嘴！
”霍沉舟的聲音陡然冷得像冰，眼神銳利地掃過去。那男人被他看得一哆嗦，酒醒了大半，
訕訕地退開。周圍的空氣瞬間凝固。那些探究的目光變得更加赤裸裸，像刀子刮過我的皮膚。
替身夫人。原來在所有人眼里，我只是一個公開的、供人取笑的贗品?；舫林劾宋乙幌拢?/p>
聲音低沉：“去那邊休息區(qū)等我?！蔽蚁駛€提線木偶，被他帶到角落的沙發(fā)。
他轉(zhuǎn)身又融入人群，仿佛剛才那個為我呵斥別人的男人只是錯覺。我獨自坐在華麗的沙發(fā)里，
巨大的水晶吊燈晃得我眼睛發(fā)花。那些竊竊私語，那些憐憫或譏諷的眼神，無處不在。
心臟像是被一只無形的手攥緊，疼得我無法呼吸。原來在他心里，在所有人眼里，我蕭晚，
從來就只是一個“替身夫人”。宴會結(jié)束，回程的路上，氣壓低得可怕。霍沉舟緊抿著唇，
下頜線繃得很緊。我知道他在生氣，氣那個人的口無遮攔，氣這場鬧劇。
“以后……”我望著窗外飛逝的夜景，聲音有些發(fā)啞，“這種場合，我是不是不用去了？
”他沉默了很久，久到我以為他不會回答了?！靶枰闳サ臅r候，我會說。
”他的聲音沒什么起伏，像在陳述一個事實。需要。我的存在價值，
就是在他需要扮演深情丈夫、需要緩解思念之苦時，出現(xiàn)的道具。僅此而已?；氐郊?，
他徑直去了書房。我站在空蕩的客廳里，看著那幅油畫。林晚晚的笑容依舊恬靜美好。而我，
像個蹩腳的模仿者，連憤怒都顯得那么不合時宜。我回到冰冷的臥室，沒有開燈。
站在落地窗前，看著外面沉沉的夜色。別墅區(qū)很安靜，只有風(fēng)吹過樹葉的沙沙聲。
不知站了多久，胃里突然涌上一陣熟悉的惡心感。我沖進(jìn)洗手間，對著馬桶干嘔起來。
最近這種狀況越來越頻繁。一個念頭，像閃電一樣劈開混沌的思緒，讓我瞬間僵住。
我顫抖著手，從洗漱臺下的抽屜深處，摸出一張被藏得很好的小紙條。
上面有一個潦草的電話號碼，是一家私人診所的。上次去那里處理一點小毛病，
那個女醫(yī)生看我的眼神充滿同情，趁霍沉舟的司機(jī)不注意，悄悄塞給了我。我拿出手機(jī)，
指尖冰冷，幾乎握不住。撥通了那個號碼?！拔梗俊币粋€溫和的女聲傳來。
“我……我想預(yù)約……檢查?！蔽业穆曇舳兜貌怀蓸幼樱懊魈臁魈炜梢詥?？”“可以。
明天下午兩點，直接過來?！睊炝穗娫?，我癱軟在地板上，后背靠著冰冷的瓷磚墻。
月光透過百葉窗的縫隙照進(jìn)來，在地上投下一條條慘白的光帶。我的手，
不自覺地?fù)嵘掀教沟男「?。那里，可能正在孕育著一個生命。一個霍沉舟的孩子。
可這個孩子，會是我的救贖，還是更大的深淵？霍沉舟會怎么看待這個意外？
一個替身生的孩子？一個提醒著他背叛了心中摯愛的錯誤？巨大的恐慌淹沒了我。
第二天下午，我借口去逛街，支開了司機(jī)。獨自打車去了那家位置偏僻的私人診所。
消毒水的味道很濃。我躺在冰冷的檢查床上，聽著儀器發(fā)出的單調(diào)聲響，心懸在嗓子眼。
“恭喜你，蕭小姐?！迸t(yī)生看著儀器屏幕，聲音溫和中帶著一絲不易察覺的嘆息，
“你懷孕了?？丛心掖笮?，大概六周左右?！鞭Z的一聲，我大腦一片空白。盡管有預(yù)感，
但親耳聽到確認(rèn)，還是像被重錘擊中。六周……是那次。那次他醉得很厲害，把我按在床上，
黑暗中，他一遍遍地喊著“晚晚”。第二天醒來，他眼神冰冷，丟給我一盒避孕藥。
我當(dāng)著他的面吃了。原來，那藥沒起作用?！笆捫〗悖磕氵€好嗎？
”醫(yī)生擔(dān)憂地看著我煞白的臉。我回過神，喉嚨干澀得發(fā)疼?！拔摇瓫]事。
”“需要我?guī)湍懵?lián)系……”醫(yī)生欲言又止。“不用！”我猛地打斷她，掙扎著坐起來，
“謝謝您。請……請幫我保密?！蔽?guī)缀跏前蟮乜粗?。醫(yī)生嘆了口氣，
點點頭：“你放心。不過，我建議你盡快考慮清楚。如果需要幫助，隨時來找我。
”她又給了我一張新的名片。我攥著那張薄薄的紙片，像攥著救命稻草，又像攥著燙手山芋。
失魂落魄地走出診所。陽光很刺眼，我卻感覺不到絲毫暖意。孩子?；舫林鄣暮⒆印?/p>
這個認(rèn)知讓我渾身發(fā)冷。我不能告訴他。絕對不能。他不會要這個孩子。
他不會允許一個替身生下他的繼承人。那是對林晚晚的褻瀆。他會怎么處理？
冰冷的兩個字閃過腦海——打掉?；蛘?，生下來，然后抱走，交給別人撫養(yǎng)，
徹底抹去我這個生母的存在。無論是哪種，都足以將我碾碎。我漫無目的地走在街上，
車水馬龍，人聲鼎沸，一切都與我無關(guān)。巨大的孤獨感和恐懼感吞噬著我。五年了，
我在那座華麗的牢籠里，耗盡了自己的青春、熱情和尊嚴(yán)，只為一個不愛我的男人?，F(xiàn)在，
還要搭上我無辜的孩子嗎？不。一個清晰無比的聲音在心底吶喊：絕不！這個孩子，
是我在這個世界上唯一的骨血至親。是支撐我活下去的最后一點念想。我不能失去他（她）。
逃跑的念頭，第一次如此清晰、如此強(qiáng)烈地占據(jù)了我的腦海。離開霍沉舟，離開那座囚籠，
離開這個讓我窒息的身份！去一個他找不到的地方，悄悄生下孩子，重新開始。
這個念頭一旦滋生，就瘋狂地蔓延開來。像黑暗中唯一的光。我開始暗中準(zhǔn)備。動作必須快，
必須隱秘。錢是最大的問題?；舫林勖總€月會給我一筆可觀的“家用”，
但我沒什么花錢的地方，大部分都存了下來。五年，數(shù)目不算小。
我找到以前關(guān)系還不錯、但后來刻意疏遠(yuǎn)的一個大學(xué)同學(xué)陳薇，她嫁去了南方一個三線小城。
我編了個理由，說想投資點小生意，但不想讓霍沉舟知道，麻煩她幫我開個戶，
分批把我手里的錢轉(zhuǎn)過去。陳薇雖然驚訝，但還是答應(yīng)了。我一點點變賣首飾。
霍沉舟送我的珠寶不少，但大多帶著林晚晚的影子——她喜歡的款式，她偏愛的寶石。
我只留下幾件不起眼的、款式簡潔的金飾，把那些華而不實的鉆石、翡翠，
通過陳薇介紹的地下渠道，匿名低價處理掉。錢都轉(zhuǎn)到了那個新賬戶。時間很緊。
肚子會慢慢顯懷，霍沉舟的人盯得也很緊。我盡量減少外出，安分守己，
扮演好那個沉默寡言、逆來順受的替身夫人。霍沉舟依舊很忙，偶爾回來，也極少跟我交流。
他看我的眼神，永遠(yuǎn)是透過我，在看另一個人。以往我會心痛，會難過，現(xiàn)在，
只剩下麻木和急于逃離的迫切。我甚至不敢去醫(yī)院做產(chǎn)檢。只能偷偷在網(wǎng)上查資料，
買最基礎(chǔ)的葉酸和復(fù)合維生素，像做賊一樣藏著吃。
我選定了目的地——陳薇所在的那個南方小城。那里離江城足夠遠(yuǎn)，氣候溫暖，生活成本低，
也方便陳薇照應(yīng)。最難的是如何徹底消失。霍沉舟的勢力太大，他若真想找一個人，
掘地三尺也能挖出來。單純的改名換姓、換個城市生活，遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠。我想到了“死”。
只有“死”，才能讓霍沉舟徹底放棄尋找。只有“死亡”，才能斬斷過去的一切。
一個瘋狂的計劃在腦海中成型。機(jī)會來得比預(yù)想的快。霍沉舟要出差半個月，
去國外談一個重要項目。臨走前一晚，他破天荒地回了別墅吃飯。餐廳里很安靜，
只有碗筷輕微的碰撞聲。我低著頭，小口吃著飯，盡量讓自己看起來平靜。他忽然開口，
聲音沒什么情緒：“下周是晚晚的忌日。”我的手一抖，筷子差點掉在桌上。林晚晚的忌日，
霍沉舟每年都會去掃墓，獨自待很久。以往這個日子臨近，他的脾氣會格外陰沉?！班拧?/p>
”我低低應(yīng)了一聲?！澳恪彼D了頓，似乎想說什么，最終只是冷淡地瞥了我一眼，
“沒事。”我知道他想說什么。他想提醒我，那天別打擾他，別出現(xiàn)在他面前，
免得破壞了他悼念心上人的心情。心口還是被刺了一下。我用力捏緊筷子，指節(jié)泛白。快了，
就快了。再忍忍。第二天一早，我站在二樓的窗簾后面，看著他的車駛離別墅。
巨大的鐵門緩緩關(guān)上，隔絕了外面的世界。我深吸一口氣，轉(zhuǎn)身回到房間，鎖好門。
拿出一個早就準(zhǔn)備好的背包。里面只有幾件換洗衣物，一些現(xiàn)金，
新的身份證（托陳薇找人辦的假證，但足夠以假亂真應(yīng)付日常），還有那幾件不起眼的金飾。
手機(jī)卡已經(jīng)被我取出，掰斷了扔進(jìn)馬桶沖走。別墅的固定電話線，昨晚半夜起來，
被我弄松了接口。王媽今天請假回老家了。別墅里只剩下我。
我換上最普通不過的牛仔褲和T恤，戴上帽子和口罩。像個幽靈一樣，
悄無聲息地穿過空曠的客廳。最后看了一眼那幅油畫。林晚晚的笑容依舊刺眼。再見了，
我的牢籠。再見了，霍沉舟。我走到后花園的工具房。里面堆放著一些園藝工具。角落里，
放著一個半舊的汽油桶。這是我前幾天借口花園除草機(jī)要用，讓人送來的。
我擰開汽油桶蓋子。刺鼻的味道彌漫開來。我提著桶，回到別墅一樓。
把汽油潑灑在客廳的地毯上，窗簾上，尤其是那幅巨大的油畫周圍。