像細(xì)小的觸手，貼著墻根往前伸，比剛才快了半寸。林野蹲下，手指懸在門框底下，

離那黑血只差一指。那氣味沖進(jìn)鼻腔——不臭，也不血腥，是種混著鐵銹和濕羊皮的甜腥，

像剛剖開的胎盤裹著嬰兒。他聞過這味。三天前，王叔死在消防栓邊上，嘴里吐的就是這個(gè)。

他蹲著查瞳孔，卻發(fā)現(xiàn)王叔眼球上浮著一層膜，像菌絲，緩緩蠕動(dòng)。他伸手去擦，

指尖剛碰眼角，那膜“啪”地裂開，底下全是黑點(diǎn)，一圈，三十七個(gè)。

跟門外撞門的節(jié)奏一樣。林野吸了口氣，把那些畫面壓下去。他伸手探進(jìn)門底，

摸到冰箱支架——昨晚他親手拆的。原是加固廚房隔板用的，現(xiàn)在只剩兩根銹鐵條連在墻上，

卷邊，發(fā)脆。他猛地一拽，鐵條撕開水泥，碎屑嘩嘩掉落。拖著它走到門前，卡進(jìn)門縫。

金屬刮著水泥，火星四濺，聲音像指甲劃黑板。歪歪斜斜，但能頂住。剛松手，門猛地一震。

鉸鏈“吱”地叫，像要斷。外面不是敲，是撞。用身體撞。一下，又一下，每0.8秒一次，

不多不少，像心跳。林野盯著門縫。半片指甲卡在木條裂縫里?；野?，邊緣發(fā)黑，根部撕裂。

他認(rèn)得。三天前王叔遞水，拇指一滑，指甲崩了一角。他還笑：“老了，指甲脆。

”林野也笑：“您這手比鋼筋還硬?！笨涩F(xiàn)在這片指甲，像是從尸體上剪下來，塞進(jìn)去的。

他盯著。指甲動(dòng)了。不是風(fēng)，不是震——是被門里滲出的液體推著，往里滑了半毫米。

緊接著，刮擦聲來了，細(xì)，但清楚，像指甲在刮木頭。那聲音，

跟樓下剁肉的節(jié)奏疊在一塊——每0.8秒一下。林野猛地抬頭。剁肉聲來自一樓便利店。

末日開始后，這聲就沒停過。起初他以為是幻聽，后來發(fā)現(xiàn)，每天凌晨兩點(diǎn)十七分，準(zhǔn)時(shí)響，

三分鐘，不多不少。那天他從貓眼往下看，只看見一把生銹的菜刀懸在空中，沒人握，

卻一下下砍在案板上，濺起的不是肉，是黑血。現(xiàn)在，這聲、撞門聲、刮擦聲，全對上了。

三個(gè)節(jié)奏，一個(gè)頻率。太陽穴突突跳，耳朵開始嗡鳴。他摸出煙盒，手抖，點(diǎn)了三次才點(diǎn)著...