林野的手還搭在B3冷藏柜的邊沿，冷氣順著指尖往上爬，像有條細蛇鉆進骨頭縫里。指頭開始發(fā)木，皮膚上浮出一層霜，不像是活人的手了?？諝饫镆还绅t面包混著凍肉的味兒，腥甜中還透著鐵銹氣。B3的燈早滅了，只有墻角那應急燈泛著綠光，跟只快斷氣的眼珠子似的，冷冷盯著他。
蘇蕓靠在墻邊，呼吸輕得幾乎聽不見。數(shù)據(jù)線一頭插在她后頸，另一頭連著角落那臺老筆記本。機器外殼發(fā)黃，散熱孔積滿灰，屏幕邊框裂了道縫，像干涸的血口子。進度條卡在99.8%，綠光條還亮著，死死盯著現(xiàn)實與虛幻的交界。她頭往后仰，脖子繃出一道細線，睫毛抖得像風吹的蝶翅。手指蜷著，指甲縫里嵌著黑絲——是三天前從302室鏡底下刮出來的菌絲殘渣。
林野沒看她。
轉(zhuǎn)身就走。消防斧垂在腿邊，斧柄溫熱，像里面有血在流動。不是錯覺——那柄子里真埋了根生物導管，接進他的神經(jīng)。每跳一下，導管就跟著顫，仿佛斧頭是長在他身上的器官。三年前王叔親手接的，說過：“這東西認你，只聽你一個?！?/p>
樓梯間靜得不對勁。
沒有菌絲震顫，沒有滴水聲，連空氣都像凍住了。這種靜不是空，而是壓著的、憋著的，像暴風雨前的海面，平得讓人喘不上氣。林野一步跨兩級，腳跟砸地，故意加重力道。這是測“生氣”的法子，三年前房東教的，如今成了他判斷現(xiàn)實是否被篡改的唯一憑據(jù)。
房東是個瘸老頭，住在一樓雜物間，總穿件褪色藍布衫，說話嘴歪，像中過風。他教過林野不少事：指甲劃墻看菌絲厚薄，聞味辨“活尸”還是“死尸”，停電時用蠟燭光看空氣里孢子濃不濃。最要緊的一課，是在一個雨夜把他按在墻上，嗓音沙啞：“記著，林野，這樓會騙你。它能復刻你的記憶，模仿你的聲音，讓你以為自己還活著。但地板不會。只要踩上去有震，就還有‘生氣’?！?/p>
那晚的雨聲，林野記得，像無數(shù)細針敲打鐵皮。他踩著樓梯，聽腳下的回響。一、二、三……每一級都嗡一下，像樓在回應他?？傻搅巳龢枪战?，聲音變了。
通風管突然震動。
不是風聲，也不是金屬摩擦，而是有節(jié)奏的震顫，像樂器在共鳴。接著，琴聲穿透樓板傳來，低了半個音，是《致愛麗絲》的開頭，但節(jié)奏亂了，像有人用六根手指在彈。
林野停下。
耳朵是王叔用高頻音波練過的，能聽出零點一秒的偏差。這曲子，錯得離譜。正常該是“噠噠噠噠”勻著來，現(xiàn)在第三個音拖了0.3秒，第四個幾乎沒了，像彈琴的人手在抖，或被什么東西纏住。
琴聲從202室來。
那間被菌絲封死、門縫鉆出過白手的鋼琴房，如今門虛掩著，干裂的黏液掛在縫邊，暗褐色，像血和樹脂混在一起。門框漆皮剝落，露出銹鐵，上面六道抓痕，間距一致，像某種儀式留下的記號。
他抬腳就踹。
門撞上墻，悶響，天花板簌簌落灰。屋里還是老樣子：深棕三角鋼琴靠墻，琴蓋半開，譜架空著；墻角堆著紙箱，標著“小云的書”；窗臺綠蘿枯了，葉子卷得像炭。
可鋼琴在自己彈。
琴鍵上下跳動，沒人碰。每個音落下，鍵縫就滲出暗紅黏液，順著琴身流到地上，聚成一小灘。那液體不像血，更像活物分泌的，帶點熒光，在暗處泛著紫。林野蹲下，用斧尖挑起一滴，拉絲不斷，里面黑絲緩緩蠕動，像菌絲在呼吸。
他湊近聞。
鐵銹味混著胃藥的苦——是“鋁碳酸鎂”，孕婦吃的那種。瞳孔猛地一縮。三天前，他在藥店二樓見過一瓶，就放在監(jiān)控臺邊，標簽寫著：“孕36周，每日三次?！?/p>
譜架彈出一張紙，邊緣粘著半片指甲，血早已發(fā)黑。紙上是手寫五線譜，音符歪扭，有些段落涂改多次，墨一層疊一層，像寫的人怕得不行。角落一行小字：“給小云——別再彈了?！?/p>
這字跡他認得。
302室鏡面上用口紅寫的警告，也是這支筆。那句是：“別信他，林野已經(jīng)死了?！碑敃r他當是惡作劇，可第二天，菌絲從地板鉆出來，纏住他腳踝，差點把他拖進地底。
他伸手翻動譜紙，琴聲戛然而止。
屋里死寂，連空氣都像凍住了。下一秒，琴槌猛地砸向琴弦，爆鳴刺耳，像野獸嘶吼。整架鋼琴活了，琴腿挪動，金屬摩擦，緩緩向前，堵住門口。琴身裂開細紋，黏液滲出，在地板上畫出符號——六角星、Ω、并列豎線，像在計數(shù)。
林野退半步，眼角瞥見琴凳下暗格滑開，三十七張蠟筆畫飄落。
他撿起一張。
畫的是社區(qū)廣場，六只喪尸圍住紅裙女孩，正撕她手臂。女孩臉被涂黑，裙擺編號“037”清晰。他快速翻看，每張場景不同，內(nèi)容卻一樣：六指、紅裙、啃食。有的她被按在長椅上，有的跪在噴泉邊摳磚縫，還有一張，她站在藥店門口，舉著飯團，六只的手從背后伸來。
角落鉛筆寫的時刻，全是末日爆發(fā)前七天的凌晨兩點十七分。
林野呼吸一滯。
那是他最后一次見蘇蕓的時間。那天凌晨，她在藥店值夜，他送飯團過去，隔著玻璃遞給她。她接過時手抖，說：“林野，我昨晚夢見自己在彈琴，可我的手……多了一根?！?/p>
他當時只當是累的。
現(xiàn)在，他把畫塞進懷里，轉(zhuǎn)身撬琴蓋。
斧刃插進底板縫，金屬摩擦刺耳。里面沒有琴弦，而是嵌著一臺設備，外殼刻著軍用編號：XJ-7B-036。天線連著墻內(nèi)線路，通向通風管，最終接入整棟樓主控。他剛要拆，鋼琴突然倒轉(zhuǎn)琴槌，朝他臉砸來。
他側(cè)頭躲開，斧柄橫掃，卡住運動軸。金屬扭曲，火花四濺。琴身劇震，琴凳暗格全部彈開，最后一張畫飛出，貼在墻上——畫中是601室鐵門，門縫涌出菌絲，拼成一句話：
“你殺了三十六個我?！?/p>
他盯著那字，不動。
窗外傳來滾動聲。
哮喘噴霧空瓶在廣場地面上被無形推著，朝居民樓滾來。他認得這瓶——蘇蕓用過的，瓶底刻著“給302小云”，她親手刻的。瓶子滾得慢，卻穩(wěn)，沿著地磚縫走。
林野沖到窗邊往下看。
二十米外，孕婦喪尸抱著布偶熊，頭緩緩轉(zhuǎn)了180度，面朝202室。熊的左眼眨了一下。
右眼也眨了一下。
不是故障，是有意識的。林野神經(jīng)繃緊。王叔說過：“眼睛會騙人，但眨眼不會。活人眨眼是弧線，死人是直線。要是它眨得像活人，那就說明……它還在看?！?/p>
他退回屋內(nèi)，把蠟筆畫鋪在地上，用燒焦的筆記本紙蓋住，透光看。拓印后，畫背浮出模糊坐標，指向六樓盡頭——601室鐵門內(nèi)側(cè)。和面包解凍后浮現(xiàn)的標記一樣。那天早上，他在B3冷凍柜發(fā)現(xiàn)一塊過期面包，解凍后表面顯出紋路，像地圖又像電路。他用紫外線照，紋路顯出數(shù)字：601-Ω-37。
他抓起信號發(fā)射器，準備走。
剛邁一步，鋼琴又響，這次是《婚禮進行曲》，調(diào)子沉，每個音拖著尾音，像有人在呻吟。地板震動，墻裂開細縫，六指手印從灰泥里“長”出來，層層疊疊爬滿四壁，像有人被活活按進水泥。
林野甩出空瓶，砸向通風管。
“咔”一聲，管口彈出一群機械蜂，銀殼，蜂腰刻著藥店二樓監(jiān)控編號。蜂群俯沖，撞向鋼琴。琴身爆電火花，自動彈奏中斷。他趁機把發(fā)射器塞進排水管，水流裹著它沖向B3通道。
最后一張蠟筆畫也被沖走。
整棟樓靜了。
他走向門口，琴腿緩緩移開，讓出通道。走廊盡頭，601室鐵門出現(xiàn)。防爆鋼門，門框六道劃痕，和202室的一樣。貓眼黑著，像凝固的瞳孔。
他剛踏出一步，貓眼涌出菌絲，迅速拼成字：
“你殺了三十六個我?！?/p>
和畫上一模一樣。
林野舉斧劈向菌絲。斧刃切入，蠟筆畫顏料突然燃燒，幽藍火光順著菌絲蔓延?；鹬?，門后景象浮現(xiàn)——三十七個布偶熊排成六邊形，每只熊肚里傳出王叔的咳嗽聲，一聲接一聲，節(jié)奏和剁肉一致。
那咳聲，他太熟了。
王叔有支氣管炎，冬天咳得厲害。林野在B3冷庫見過他剁肉，一邊咳一邊切，刀落和咳聲完全同步?，F(xiàn)在，這聲音從熊肚子里傳來，像活體錄音。
火光中，鐵門浮出掌印——六指，焦黑，和他左手疤痕正好鏡像。
他用孕婦裝的布裹住手，按了上去。
掌印凹陷，激光射出，刻下一行字：
“第72小時基因鎖。”
天花板忽然映出倒影：六個他，分別在三樓、四樓、五樓、六樓、天臺、B3，同時爬鐵梯，動作一致，步伐同步。每人握著消防斧，斧柄倒計時顯示：11:00:00。
他低頭看表。
時間正常。
可鐵門開始升溫，每聽一次心跳聲，皮膚就縮一下，像時間在體內(nèi)加速。他數(shù)心跳，七下后，手表指針跳了三分鐘。
現(xiàn)實流速翻倍了。
他靠墻喘息，手還按在掌印上。激光突然轉(zhuǎn)向窗外，射向廣場。不知何時，六只喪尸已聚在樓下，齊刷刷抬頭，望向601室。孕婦尸體站最前，布偶熊掉落，露出腹腔里的大腦——和藥店二樓備份一模一樣。
大腦睜開了眼。
是蘇蕓的。
林野松手，激光熄了。
掌印還燙，像提醒他碰了不該碰的東西。他后退，斧橫身前。走廊盡頭，心形血跡重新滲出，從天花板滴落，砸在排水管口，順著水流滑向B3。
他知道，信號發(fā)射器已經(jīng)廢了。
真正的干擾源不在鋼琴里。
而在601室內(nèi)部。
他抬腳，朝鐵門走去。
門縫下，一滴黏液緩緩滲出，帶著蠟筆畫顏料味，混著胃藥的苦。他蹲下，斧尖挑起那滴，對準貓眼反光。
反光中，門后不是房間。
是手術臺。
臺上躺著個孩子，七歲，白血病，戴呼吸面罩。監(jiān)護儀心跳42，呼吸微弱。白大褂站在旁，手持注射器，正要刺入她脊椎。
那人轉(zhuǎn)頭。
是他自己的臉。
林野的手還沾著B3柜子的冷凝水，指尖發(fā)麻，像電流穿過。他站在202室門前，消防斧橫在身側(cè)，斧柄倒計時早已歸零，但皮膚下那層熔化的塑料還在搏動，仿佛和整棟樓的脈沖同頻。
門沒鎖。
他推門進去，鋼琴正在彈《致愛麗絲》。
不是錄音，是機械在動。琴鍵自己下陷又彈起，節(jié)奏亂，低三個半音，像某種扭曲的回音。每按一下，漆面就滲出暗紅黏液，順著流到地，凝成血珠。他走近，看見菌絲從鍵縫鉆出，灰白如活蟲，纏著金屬弦。
他沒碰琴鍵。
用斧刃撬琴蓋底板。螺絲銹死，他加力，金屬撕裂聲刺耳。底板脫落，焦臭味沖出，里面嵌著軍用信號發(fā)射器，燈紅綠閃，頻率和廣場孕婦尸體呼吸一致。
他伸手去取。
指尖剛觸到，琴槌突然啟動，猛敲中央C，整架鋼琴開始彈第十三小節(jié)，越彈越快。他后仰，倒騎上琴凳，斧柄卡住琴槌。金屬摩擦尖叫，火花四濺。琴身劇震，琴凳暗格“啪”彈開，三十七張蠟筆畫飄落。
每張畫都是同一個場景：六只喪尸圍住紅裙女孩，啃她手臂。背景是社區(qū)藥店，墻上掛著“今日特價飯團”。角落歪字寫著時間——末日爆發(fā)時刻：11:07。
他一張張翻，手指停在其中一張。畫中女孩的臉，和三天前他遞飯團的那個紅裙女孩，一模一樣。
窗外傳來滾動聲。
他抬頭，布偶熊空瓶在走廊滾動，瓶底刻著“給302小云”。聲音從通風管來，但角度怪，像從墻里傳出。他低頭看畫，發(fā)現(xiàn)背面有血漬，是樂譜殘頁，寫著《致愛麗絲》變調(diào)段，標注“給小云”那句被咬過，紙邊參差。
他撕下燒焦筆記本一頁，用蠟筆畫拓印。紙一貼，顏料化開，顯出隱藏坐標——指向601室鐵門內(nèi)。和面包解凍后浮現(xiàn)的紋路一樣。
他折好塞進口袋，要起身，走廊盡頭傳來腳步。
不是人走的節(jié)奏。
是整齊的拖行，像三十具身體同時邁步。他沖到窗邊看廣場。原本散落的喪尸群在集結(jié)，動作僵但齊，緩緩轉(zhuǎn)向六樓。他們頭顱同角度抬起，用眼睛對準202室窗戶。
他退回屋內(nèi)，想搬鋼琴堵門。
剛碰琴身，琴腿卡死地磚縫，紋絲不動。他加力，琴不動，琴凳又彈出一張畫——畫中多了一處：六指的手正按在601室門把手上。
他停了。
墻面開始浮現(xiàn)指痕，一道接一道，全是六指手印，從地爬到頂。他打開手機電筒，光掃過，那些指痕在動，像剛留下。
通風管里的滾動聲又響。
他抓起空瓶，砸向通風口鐵柵。撞擊聲起，管內(nèi)蜂鳴，一群機械蜂沖出，銀灰殼，復眼紅光——和藥店二樓那些持槍人影的監(jiān)控同源。
蜂群飛出窗外，撲向廣場。
喪尸群騷動，蜂俯沖，刺頭顱，爆裂連鎖。血霧騰起，肢體飛散。他趁亂扯下孕婦裝布，裹住信號器，塞進排水管。水流裹著它沖向B3。
最后一張蠟筆畫被沖走的瞬間，所有喪尸停下。
齊刷刷抬頭，望向601室。
林野沖出202室，奔向走廊盡頭。
601室鐵門緊閉，貓眼在動。黑色菌絲從孔中溢出，迅速拼成字：“你殺了三十六個我?！弊峙で?，像無數(shù)細觸須拼成。
他舉斧劈向菌絲。
斧刃切入剎那，蠟筆畫顏料突然燃燒，火焰幽藍，順著蔓延?；鸸庵?，門縫后顯現(xiàn)：三十七個布偶熊排成六邊形，每只熊肚里傳出王叔的咳嗽聲，節(jié)奏和三天前便利店聽到的一模一樣。
他退半步，火熄，菌絲成灰。
門縫飄出音樂，仍是《致愛麗絲》，但加了降調(diào)，節(jié)奏慢，像六指的手在彈。每個音都伴著呼吸聲，仿佛門后有人貼著門板，和他一起喘。
他抬起左手，掌心那道Ω形疤隱隱發(fā)燙。
用孕婦裝的布裹住手，按上鐵門。
門面升溫，激光從掌印射出，在空中刻下最后一行字：
“歡迎回家，第37號實驗體?！?/p>