彩排是周六下午三點。需要接您嗎？”李默看著鏡子。鏡子里那個披著斗篷的男人也看著他。

眼神有點陌生，有點猶豫，但又有點別的什么。他拿起手機。手指懸在屏幕上方。

他吸了口氣。按了錄音鍵，對著話筒，聲音有點干澀?！暗刂钒l(fā)我。我自己去?！卑l(fā)送。

他放下手機，沒再看鏡子。他把斗篷脫下來，這次沒塞回衣柜，而是仔細疊好，放在了床邊。

然后他走回客廳，電視里主持人還在嘶吼：“最后一個名額！趕快撥打屏幕下方的電話！

”他拿起遙控器，關(guān)掉了電視。世界終于清靜了。只剩下他自己有點快的心跳聲。

4.登臨高處與舊景新顏周六。李默站在環(huán)球金融中心樓下。風(fēng)很大，吹得他頭發(fā)亂飛。

他抬頭看。樓真高。頂樓縮在灰蒙蒙的云里，看不真切。像個巨大的銀色警告牌。

他手里拎著個布袋，里面是那件疊好的斗篷。感覺像個送貨的。入口光鮮亮麗。玻璃門旋轉(zhuǎn)，

吐出或吞進衣著精致的人們。他扯了扯自己那件舊夾克。小陳像個彈簧人一樣從里面蹦出來。

“李老師！真來了！太好了！”他差點給李默來個擁抱。李默后退半步，避開了。

“直接上頂樓！專用電梯這邊！”小陳熱情不減，引著他穿過大堂。電梯內(nèi)部是鏡面的。

李默看到好幾個自己，表情都不太自在。小陳在一旁喋喋不休，介紹流程。

“觀景臺全露天布置了！效果炸裂！您到時候就在舞臺左側(cè)候場……”電梯數(shù)字飛快跳動。

60，70，80…耳朵有點堵。叮。100層到了。門一開，風(fēng)灌進來，

帶著城市高空特有的涼意和喧囂。李默跟著小陳走出去。腳步頓住了。眼前豁然開朗。

整個城市像一幅巨大無比、細節(jié)驚人的地圖鋪在腳下。遠處的小車像移動的甲蟲，

樓房像積木。陽光有點刺眼。他瞇起眼。觀景臺被布置過了。鋪著深色地毯，

架設(shè)了專業(yè)的燈光音響。工作人員來回忙碌，調(diào)試設(shè)備。風(fēng)比樓下大得多，呼呼地吹過耳邊。

“怎么樣？這視野！”小陳張開手臂，幾乎要被風(fēng)吹走，“絕了吧！”李默沒說話。

他...