目標明確地沖向調味品區(qū)。那里，一排排樸實無華的食鹽，像等待檢閱的方陣士兵，

在節(jié)能燈管下閃爍著廉價而圣潔的白光。

一袋、兩袋、十袋、五十袋……我像個不知疲倦的搬運工，把成箱的食鹽壘在薯片山上。

購物車的輪子不堪重負，發(fā)出瀕死的呻吟。

周圍投來的目光復雜得像打翻的調料瓶——驚愕、鄙夷、還有看傻子似的憐憫?！鞍盐梗?/p>

林果果，你這是打算開雜貨鋪，還是提前給自個兒腌上??？” 尖利又熟悉的嗓音像根針，

精準地扎破了超市里嗡嗡的背景音。是隔壁樓的王嬸，她挎著個菜籃子，

里面裝著兩根蔫了吧唧的黃瓜和一把小白菜，

此刻正用看猴戲的眼神上下掃射我和我的“戰(zhàn)車”，嘴角撇得能掛油瓶，“囤這么多薯片？

等喪尸來了，你是打算用這玩意兒撐死它們？哈哈！” 她旁邊的幾個大媽也跟著發(fā)出哄笑，

仿佛聽到了本世紀最好笑的地獄笑話。我眼皮都懶得抬，

專心地把最后一箱鹽穩(wěn)穩(wěn)當當摞在薯片山頂端。小山又高了幾分，頗有種搖搖欲墜的壯觀。

“王嬸，”我慢悠悠地開口，手指輕輕拂過一袋食鹽粗糙的包裝，“您不懂。薯片是靈魂，

鹽，是命?！?說完，不再理會她噎住的表情和周圍看神經(jīng)病似的目光，

推著那座搖搖晃晃的末日方舟，堅定地、一往無前地走向收銀臺。收銀小妹掃碼的手都在抖，

眼神里寫滿了“這人怕不是有大病”。接下來幾天，我化身人形倉鼠。

租來的小倉庫迅速被薯片箱和鹽袋填滿，從地板一直堆到天花板，

空氣里彌漫著油炸土豆和純凈氯化鈉的奇妙混合氣味。我的小公寓更是重災區(qū)，

客廳成了薯片山，臥室成了鹽粒洞，

廚房角落里塞著幾箱自熱火鍋——算是末日里最后的煙火氣。銀行卡余額以跳樓的速度歸零，

換來的是四面八方的、令人安心的“沙沙”聲。安全感？不，是齁咸的安全感。

末日倒計時歸零那天，清晨的陽光虛假地明媚著。我正盤腿坐在客廳的薯片堆上，

抱著一大包黃瓜味薯片，咔嚓咔嚓啃...