老守塔人渾濁的眼睛里有不舍，更多的是卸下重擔的釋然。

他把那串沉甸甸的、磨得發(fā)亮的黃銅鑰匙塞進蘇晚手里，粗糲的掌心拍了拍女兒單薄的肩，

一句話沒說，轉(zhuǎn)身走了。海風卷起他洗得發(fā)白的舊工裝衣角，像一面褪色的旗幟。

“云岬燈塔，以后就是你的了，晚丫頭?！崩洗L臨走前只丟下這一句。聲音被風扯碎，

飄散在咸腥的空氣里。塔里比她記憶中的更舊，也更空。

父親生活過的痕跡被刻意抹去了大半，

只留下冰冷的機械、滿墻泛黃的海圖、記錄著年月和天氣的厚重日志本，

以及空氣里揮之不去的機油、煤油和淡淡海腥混合的味道。她的行李不多，幾件耐磨的工裝，

幾本翻毛了邊的天文星圖和氣象學專著，還有一個小小的相框，

里面是母親模糊的笑臉——那是屬于陸地、屬于過去的唯一憑證。

頂層巨大的玻璃燈室是她的王國。復雜的黃銅透鏡陣列沉默地蟄伏著，等待夜晚被點燃，

將生命的光柱刺破黑暗，為茫茫海上的旅人指明方向。

擦拭、檢查、記錄……這些刻進骨子里的流程暫時壓下了心頭的空曠。

直到樓梯間再次傳來沉重的腳步聲，不同于父親的拖沓，

這腳步聲帶著一種克制的、年輕的力量感，一步一步，踏碎了塔內(nèi)短暫的寂靜。蘇晚直起身，

抹布還攥在手里，看向樓梯口。一個高大的身影出現(xiàn)在旋轉(zhuǎn)樓梯的頂端，

擋住了小窗透進來的天光。他背著巨大的帆布行囊，幾乎壓彎了腰，

深色的防水外套沾著水汽，帽檐壓得很低，只露出線條冷硬的下頜和緊抿的唇。他抬起頭，

帽檐陰影下，一雙眼睛像沉在海底的寒星，沒什么溫度地掃過燈室，最后落在蘇晚身上。

“蘇晚？”聲音低沉，帶著長途跋涉后的沙啞，像粗糲的砂紙擦過?！笆俏??！碧K晚點頭，

放下抹布，朝他走近幾步。她看清了他的臉，年輕，

卻過早地被一種深重的疲憊和疏離籠罩著，眉骨很高，鼻梁挺直，是好看的，

但那份拒人千里的氣息比燈塔外的海風更冷冽?！瓣悗Z？”“嗯?！彼麘?yīng)...