幾秒后，一張紅色通知單從機器下方的出紙口緩緩吐出，上面蓋著一個印章，

內容只有一句話：“修正任務一：通勤途中，不得與任何同事產生三秒以上目光接觸。

”我反復看了三遍這句話。簡單得幾乎不像一條命令，更像一條“道德提示”，

卻被放在了如此鄭重其事的修正流程中。我坐在椅子上，手指微微發(fā)顫。

這并不是一個單純的行為任務，它根本無法判定是否故意違反，也無法通過客觀事實核實。

但它將逼迫我在所有人與人的自然互動中小心翼翼，每一秒眼神交流都必須經過本能計算。

這是規(guī)則的真正恐怖之處——不是禁止你做什么，

而是要求你在每一個正常動作中都摻入判斷、壓抑與自證清白的恐懼。我深吸一口氣，

站起身，重新走出7號門。整個修正區(qū)域像是個死掉的系統(tǒng)，沒有人交談，沒有聲音，

只有我一個人完成了自我歸檔式的“注冊”。我準備第二天上班時戴墨鏡。但又怕引人注目，

最后只是在早上出門時特意壓低了帽檐，并把手機前置攝像頭開著，一邊照著自己，

一邊模仿直播博主那樣，嘴里含糊地嘀咕著什么。公交車上，我低著頭，

全程沒和任何人視線交會。就連司機朝我看了一眼，我都故意避讓了。到公司后，

我照例從北門進，那里的人流少一些。電梯里，一位新入職的小姑娘朝我點了點頭。

我沒看她，只是默默低頭，盯著自己鞋面。空氣里有一種靜電般的尷尬感。

她輕聲說：“早啊。”我沒回應。她頓了一下，又退了半步，語氣也變了：“你還好嗎？

”我這才意識到，在旁人眼里，我的行為已經不是“安靜”或“自律”，而是“異樣”。

中午，劉嵐發(fā)消息讓我去一趟茶水間，我本來想推掉，但想到這可能也是某種流程一部分，

只得應付著走過去。她在熱水器前慢悠悠地泡茶，看都沒看我，

只說了一句：“流程你已經開始了。”我盯著她的背影，不知道她到底站在哪一邊。

她又說：“第一階段如果能過，系統(tǒng)會告訴你，第二階段更安靜。

”我想問她...