一條腿似乎完全無法彎曲，只能在地上拖著，發(fā)出令人牙酸的摩擦聲。它的頭低垂著，

亂糟糟、沾滿污垢的頭發(fā)遮住了臉，只能看到它的一只手——那只手枯瘦如柴，

指甲又長又黑，像鳥爪，正死死地?fù)钢孛?，每一次拖動身體，

指甲都在光潔的大理石上留下幾道細(xì)長、濕潤的刮痕。“嗚…嗚…”那微弱的嗚咽，

似乎就是從它低垂的頭顱方向發(fā)出的。它沒有朝服務(wù)臺這邊來，

只是沿著哲學(xué)歷史區(qū)的書架邊緣，漫無目的地、痛苦地拖行著，

像一頭迷失在無盡痛苦中的困獸。它是什么？上一個違反規(guī)則的管理員？

還是……別的什么東西？強烈的惡心感和恐懼感攫住了我。我強迫自己收回目光，

死死盯著服務(wù)臺桌面上的木紋，指甲深深掐進(jìn)掌心，用疼痛維持著最后的清醒和沉默。

時間仿佛凝固了，每一秒都被拉長成痛苦的煎熬。那拖沓聲和嗚咽聲在大廳里回蕩，

漸漸遠(yuǎn)去，最終消失在另一排書架更深的陰影里。直到聲音徹底消失，

我才敢緩緩松開緊咬的牙關(guān)，口腔里滿是鐵銹味。后背的衣服已經(jīng)被冷汗浸透，緊貼著皮膚，

一片冰涼。這只是開始。真正的考驗，是凌晨三點。我抬頭看向角落那座老舊的座鐘。

鐘擺緩慢地左右晃動，發(fā)出沉重、拖沓的滴答聲。時針，正不緊不慢地、冷酷地，

指向數(shù)字“3”。“鐺——”一聲沉悶、悠長的鐘鳴，如同喪鐘，猝然敲響，

在大廳死寂的空氣里回蕩不息。聲音仿佛帶著實質(zhì)的冰冷，瞬間穿透了衣物，直抵骨髓深處。

凌晨三點整。規(guī)則二：凌晨三點整必須巡視全館，無論看到什么都不要停留。來了。

無可逃避。心臟像是被那鐘聲狠狠撞了一下，驟然縮緊，又在下一秒瘋狂地擂動起來。

我深吸一口氣，冰冷的空氣嗆入肺腑，帶著塵埃和紙張腐朽的味道。

我抓起服務(wù)臺上那個早已準(zhǔn)備好的、光線昏黃微弱的老式手電筒，

冰冷的金屬外殼硌著汗?jié)竦氖中?。另一只手?/p>

下意識地摸向口袋里的口哨——那個管理員說“最好不要用”的東西。燈光？