最狠——是我老婆張莉，僅對(duì)親友可見(jiàn)，但已被截圖瘋傳：“李偉要跳樓了。孩子歸我，

房子馬上過(guò)戶(hù)，有意向買(mǎi)家速聯(lián)系?！蔽沂种赴l(fā)抖，點(diǎn)開(kāi)她的頭像。對(duì)話(huà)框里，

我三天前發(fā)的那句“對(duì)不起，我撐不住了”，她回了兩個(gè)字：“快點(diǎn)?！蔽倚α?。

笑得眼淚都快被風(fēng)吹干。褲兜里，三張法院傳票、五張網(wǎng)貸合同、一張離婚協(xié)議草稿，

還有兒子興趣班的繳費(fèi)單——還差18,600，下個(gè)月截止。我摸出手機(jī)，

翻到相冊(cè)最后一張照片：兒子六歲生日，我抱著他，他臉上全是奶油，笑得像個(gè)小太陽(yáng)。

現(xiàn)在，他微信拉黑了我。他媽媽說(shuō)：“別讓爸爸影響你學(xué)習(xí)?！蔽乙徊讲酵说教炫_(tái)邊緣，

腳后跟懸空。風(fēng)更大了。我閉眼，準(zhǔn)備往前傾——“叮！

”手機(jī)突然彈出一條系統(tǒng)通知：【XX金融】您尾號(hào)8837的賬戶(hù)，逾期第89天，

剩余本金+罰息：2,147,300.00元。催收級(jí)別：S級(jí)。

備注：若客戶(hù)發(fā)生非正常死亡，請(qǐng)立即聯(lián)系法務(wù)部啟動(dòng)資產(chǎn)清算程序。我愣住。他們連我死，

都安排好了流程。我睜開(kāi)眼，低頭看樓底。本該是寂靜的綠化帶，卻圍了一圈人。

有人舉著手機(jī)在直播，標(biāo)題赫然寫(xiě)著：“28樓有人要跳！在線等，跳了我發(fā)原視頻！

”彈幕飛起：“+1”“這哥們欠多少？”“跳一個(gè)，火箭刷起！”“物業(yè)呢？

別讓他跳在門(mén)口，影響外賣(mài)！”我忽然想起昨天去銀行，想申請(qǐng)貸款延期。行長(zhǎng)沒(méi)抬頭，

只說(shuō)了一句：“李總，現(xiàn)在不是你能不能貸的問(wèn)題?！彼а?，

笑了：“是你連自殺都得排隊(duì)。上周跳那個(gè)，卡了三天系統(tǒng)才批‘非正常死亡備案’。你？

連號(hào)都沒(méi)排上?！蔽艺驹陲L(fēng)里，忽然覺(jué)得可笑。我不是在求死。我是在申請(qǐng)一場(chǎng)合規(guī)的死亡。

而我的命，連當(dāng)新聞的資格都沒(méi)有，只夠當(dāng)朋友圈的一條社會(huì)談資。我掏出最后一張紙，

是兒子的興趣班繳費(fèi)單。我把它折成紙飛機(jī)，往風(fēng)里一扔。它沒(méi)飛遠(yuǎn)，打著旋兒，

落進(jìn)了天臺(tái)角落的垃圾箱。就像我曾經(jīng)是老板，是丈夫，是父親，現(xiàn)在...