冷宮:新的囚籠與無(wú)聲的獻(xiàn)祭?
靜思堂那扇隔絕了生死的厚重朱漆殿門(mén),終于在林周易麻木的注視下,被兩名面無(wú)表情、身著灰褐色粗布短打的低等內(nèi)侍緩緩?fù)崎_(kāi)。門(mén)外涌入的光線不再是崔嬤嬤送東西時(shí)短暫的光明,而是帶著某種宣告意味的、冰涼刺目的雪后微光,映照出空中飛舞的塵埃和門(mén)外肅立的、穿著更體面些的太監(jiān)身影。
為首的是一個(gè)面白無(wú)須的中年太監(jiān),身著深青色棉袍,外罩略顯陳舊的醬紫色坎肩,坎肩邊緣繡著淺淺的纏枝蓮紋,腰間系著代表內(nèi)務(wù)府身份的象牙腰牌。他身后跟著兩個(gè)同樣沉默的小太監(jiān),抬著一個(gè)極其簡(jiǎn)陋、散發(fā)著陳舊木頭氣味的擔(dān)架。
“六殿下,”中年太監(jiān)的聲音不高不低,帶著宮中特有的平板腔調(diào),沒(méi)有絲毫情緒起伏,如同在誦讀一份了無(wú)生氣的公文?!胺钌现I,遷居‘漱玉軒’靜養(yǎng)?!?/p>
“漱玉軒?”林周易蜷在墻角,裹緊那床粗糙的棉被,只覺(jué)得這名字荒謬至極?!笆瘛保?tīng)上去何等清雅,仿佛與流水叮咚、玉石清音相伴。但他知道,那是西苑深處、遠(yuǎn)離所有核心宮殿群落的一片區(qū)域,一個(gè)專(zhuān)門(mén)堆放前朝失寵妃嬪、無(wú)人問(wèn)津老宮女的、名副其實(shí)的冷宮群落中的一個(gè)角落。這個(gè)名字,本身就是一種冰冷的諷刺。
他的目光掃過(guò)那簡(jiǎn)陋的擔(dān)架,再看看自己破敗不堪的身體和角落里那團(tuán)因殿門(mén)開(kāi)啟而顯得有些躁動(dòng)不安的陰影——“小墨”。那股混合著腐敗腥甜的氣息,似乎也因這外來(lái)的風(fēng)而濃郁了幾分。遷居?靜養(yǎng)?多么冠冕堂皇的恩典!這不過(guò)是將他從一個(gè)腐爛的棺材,挪到了另一個(gè)同樣是棺材、只是也許稍微寬敞一點(diǎn)、名字好聽(tīng)一點(diǎn)的囚籠罷了。
“殿下,請(qǐng)移步?!敝心晏O(jiān)沒(méi)有任何催促,但那毫無(wú)情緒的注視和身后小太監(jiān)抬著擔(dān)架等待的姿態(tài),本身就是無(wú)聲的命令。
林周易深吸一口氣,那混雜著腐敗、血腥和陳舊木頭的冰冷空氣刺得他肺部生疼。他掙扎著,用盡全身力氣想要站起來(lái)。腿腳因?yàn)殚L(zhǎng)期的蜷縮和營(yíng)養(yǎng)不良而麻木僵硬,一個(gè)趔趄,險(xiǎn)些摔倒。他下意識(shí)地伸手扶向冰冷的墻壁,指尖觸碰到的,是靜思堂內(nèi)部那永遠(yuǎn)帶著一層濕滑霉苔的觸感。墻角,“小墨”龐大的身軀不安地蠕動(dòng)了一下,裂開(kāi)的縫隙深處,那片粘稠的黑暗似乎“看”了過(guò)來(lái)。
沒(méi)有人上前攙扶。中年太監(jiān)和抬擔(dān)架的小太監(jiān)像三尊人俑,沉默地看著這位帝國(guó)六皇子艱難地、如同朽木般一點(diǎn)點(diǎn)挪動(dòng)身體。他放棄了維持任何所謂的皇子尊嚴(yán),幾乎是手腳并用地爬上了那張硬邦邦、硌得骨頭生疼的擔(dān)架。棉被被他緊緊裹在身上,那是他僅有的、微不足道的庇護(hù)。
“走?!敝心晏O(jiān)惜字如金。
擔(dān)架被抬起,晃晃悠悠地離開(kāi)了這個(gè)囚禁了他不知多少歲月的靜思堂。在殿門(mén)即將關(guān)閉的剎那,林周易掙扎著側(cè)過(guò)頭,最后瞥了一眼角落里那片蠕動(dòng)的龐大陰影?!靶∧彼坪醺袘?yīng)到了什么,龐大的身軀朝著門(mén)口的方向拱起,裂開(kāi)的縫隙微微顫抖著,發(fā)出一種低沉的、如同嗚咽般的“咕嚕嚕”聲。
門(mén),徹底關(guān)上了。隔絕了靜思堂的腐朽,也隔絕了他與“小墨”那畸形而唯一的共生關(guān)系。
漱玉軒。
名字很美,現(xiàn)實(shí)卻是一盆徹骨的冰水。它坐落在一片荒蕪的園林深處,枯死的藤蔓纏繞著半塌的假山,積雪覆蓋著無(wú)人打理的雜草。軒本身是一排低矮的、連在一起的瓦房,墻體斑駁,露出里面暗黃的土坯,窗戶(hù)糊著的桑皮紙大半破損,在寒風(fēng)中發(fā)出嗚咽般的聲響。門(mén)口歪斜著一塊幾乎看不清字跡的木牌,隱約能辨出“漱玉”二字。
房間比靜思堂確實(shí)寬敞一些,但也僅僅是大一點(diǎn)的盒子。墻壁沒(méi)有華麗的壁畫(huà),只有雨水浸泡留下的深褐色污漬和縱橫交錯(cuò)的裂縫。地上鋪著冰冷粗糙的青磚,縫隙里積滿(mǎn)了厚厚的灰塵。角落里有一張光禿禿的硬板床,上面扔著一床同樣散發(fā)著霉味、但似乎稍微厚實(shí)點(diǎn)的舊棉被。一張三條腿不穩(wěn)、用斷磚墊著的破木桌,一把缺了靠背的椅子,便是全部家當(dāng)。空氣里彌漫著陳年積灰、木頭腐朽和一種淡淡的、屬于老房子特有的陰冷濕氣。
沒(méi)有“小墨”,沒(méi)有那永恒縈繞的腐敗腥甜。這里只有徹底的、屬于人間的死寂和被遺忘的冰涼。
兩名小太監(jiān)幾乎是把他從擔(dān)架上卸下來(lái),丟在那張硬板床上,動(dòng)作談不上粗暴,但絕對(duì)沒(méi)有任何敬意可言。中年太監(jiān)站在門(mén)口,連一步都沒(méi)有踏進(jìn)來(lái),似乎是嫌棄這屋內(nèi)的“晦氣”。
“殿下日后便在此處?kù)o養(yǎng)?!彼琅f面無(wú)表情,眼神掃過(guò)破敗的四周,像是在評(píng)估一間倉(cāng)庫(kù),“所需用度,自有內(nèi)務(wù)府按規(guī)撥付。”他頓了頓,目光落在了林周易始終緊緊抱著的那卷被油污和不明污漬浸染得發(fā)黑的棉被上,以及被他下意識(shí)護(hù)在懷里、那幾冊(cè)用破布包裹的、寫(xiě)滿(mǎn)了扭曲字跡的厚紙冊(cè)——《觀獸志》。
太監(jiān)的眉頭極其輕微地蹙了一下,似乎對(duì)那污穢之物出現(xiàn)在即將“靜養(yǎng)”的皇子身邊感到不適,但終究沒(méi)有說(shuō)什么。他只是從袖中取出一塊小巧的、打磨光滑的烏木腰牌,上面刻著一個(gè)細(xì)小的“玉”字,隨手丟在床邊那張破桌子上。
“這是出入此院的憑信,殿下收好?!?他的語(yǔ)氣毫無(wú)波瀾,“若無(wú)旨意,不得擅離。好自為之?!?/p>
說(shuō)完,他不再看林周易一眼,轉(zhuǎn)身帶著兩個(gè)小太監(jiān)迅速離開(kāi),仿佛多待一刻都會(huì)被這里的“晦氣”沾染。破敗的軒門(mén)被從外面帶上,沉重的落栓聲響起,宣告著另一種囚禁生活的開(kāi)始。
林周易躺在冰冷的硬板床上,聽(tīng)著腳步聲遠(yuǎn)去。房間里只剩下他粗重的喘息和窗外呼嘯的寒風(fēng)。他慢慢松開(kāi)懷里那卷骯臟的棉被和珍貴的筆記,手指因?yàn)橛昧Χ┯菜嵬础?/p>
?“靜養(yǎng)”?多么仁慈的恩典。?
這背后,是他以近乎自毀的癲狂和觸目驚心的代價(jià)換來(lái)的“功勛”。
他清晰地記得那個(gè)改變他命運(yùn)的場(chǎng)景——紫宸殿暖閣。
殿內(nèi)溫暖如春,珍貴的龍涎香在錯(cuò)金博山爐中裊裊升騰,形成薄薄的香霧,繚繞于巨大的蟠龍金柱和精致的雕梁畫(huà)棟之間。地上鋪著厚厚的、繡滿(mǎn)祥云瑞獸圖案的波斯絨毯,踩上去無(wú)聲無(wú)息。巨大的紫檀木御案后,大胤天子——他的父皇,穿著一身明黃色的常服,身影隱在香霧和雕花窗欞投射下的光影之中,只看得到一個(gè)模糊而極具壓迫感的輪廓。御案上堆積如山的奏章,如同帝國(guó)龐雜事務(wù)的具象化冰山一角。幾名身著緋袍、氣息沉穩(wěn)如淵的秉筆太監(jiān)侍立御案兩側(cè),垂手屏息,如同沒(méi)有生命的影子。
太子林承稷,一身玄色蟒袍,金冠束發(fā),身姿挺拔如玉樹(shù)臨風(fēng),正垂手恭立在御案下首不遠(yuǎn)處的錦墩旁。他并未就坐,姿態(tài)謙恭溫潤(rùn),眉宇間帶著恰到好處的憂思和身為儲(chǔ)君的沉穩(wěn)。他正在向父皇稟報(bào)著北疆軍糧轉(zhuǎn)運(yùn)的瑣事,語(yǔ)速平緩,條理清晰。
就在事務(wù)奏報(bào)告一段落,殿內(nèi)陷入短暫寂靜,只剩下?tīng)t火偶爾輕微的爆裂聲時(shí)。太子像是忽然想起了什么無(wú)關(guān)緊要的小事,語(yǔ)氣輕松隨意,帶著一絲恰到好處的、對(duì)幼弟的“憐憫”:
“……哦,對(duì)了,父皇。前些日子,兒臣聽(tīng)內(nèi)務(wù)府稟報(bào),說(shuō)西苑靜思堂那邊,六弟周易……唉,那孩子,身子骨愈發(fā)不濟(jì)了。那地方陰濕太重,長(zhǎng)久下去,怕是……”太子微微嘆息,搖頭,一副于心不忍的模樣,“兒臣也是偶然想起,他早年似乎……嗯,對(duì)父皇賞賜的那只‘雪鷂’頗為上心,照料得還算仔細(xì)?后來(lái)雖……但也算安分守己。前陣子內(nèi)務(wù)府例行送東西去,管事太監(jiān)回話,說(shuō)他在那靜思堂里,百無(wú)聊賴(lài)之下,竟把那角落里……呃,不知何時(shí)生出來(lái)的一窩‘地龍蟲(chóng)子’(太子用一種極其輕描淡寫(xiě)、仿佛在說(shuō)野貓野狗的詞匯替代了‘小墨’),給養(yǎng)了起來(lái),還日日觀察,寫(xiě)了不少亂七八糟的玩意兒(太子嘴角帶著一絲無(wú)奈又覺(jué)得荒唐的笑意)。管事太監(jiān)看著倒像是……精氣神好了些……雖說(shuō)是些上不得臺(tái)面的東西,但總歸是……一點(diǎn)生氣。兒臣想著,那靜思堂終究太過(guò)陰森,不如……讓他挪到西苑‘漱玉軒’那邊?地方雖偏些,但好歹是正經(jīng)屋子,透光通風(fēng)都好些,也方便宮人照看一二。算是……給他個(gè)稍微像點(diǎn)樣子的地方,茍延殘喘?”
太子的話語(yǔ)如同羽毛般輕柔,落在紫宸殿這權(quán)力中心的重地,輕飄飄的仿佛不值一提。他全程沒(méi)有看父皇的臉,目光低垂地看著腳下的絨毯,仿佛只是在處理一件微不足道的、關(guān)于廢棄物品安置的瑣事。他巧妙地模糊了“小墨”的恐怖本質(zhì),將其貶低為“地龍蟲(chóng)子”;將林周易的嘔心瀝血、冒著生命危險(xiǎn)的觀察記錄,輕蔑地稱(chēng)為“亂七八糟的玩意兒”;將轉(zhuǎn)移的理由,歸結(jié)為對(duì)弟弟“茍延殘喘”的一點(diǎn)微不足道的憐憫,以及對(duì)父皇賞賜之物(被偷換概念的‘雪鷂’)曾經(jīng)“照料之功”的微不足道的認(rèn)可。所有的功勞都被刻意縮小、扭曲,所有可能引起猜忌或關(guān)注的因素都被輕描淡寫(xiě)地抹去。
御案后那片香霧繚繞中的身影,動(dòng)了一下。
皇帝的聲音傳來(lái),低沉、威嚴(yán)、帶著一種歷經(jīng)滄桑的金屬質(zhì)感,卻又冰冷得沒(méi)有絲毫屬于人的溫度,如同從九霄云外落下的一道御旨:
“周易?”
那語(yǔ)調(diào)里帶著一絲極其細(xì)微的停頓,仿佛在記憶中檢索這個(gè)幾乎被徹底遺忘的名字。旁邊的秉筆太監(jiān)中,一個(gè)年紀(jì)很老的、眼觀鼻鼻觀心的老太監(jiān),微不可察地向前挪了一小步,嘴唇無(wú)聲地翕動(dòng)了一下,似乎是在提醒皇帝這是哪位皇子。
“……唔?!被实鬯坪跸肫饋?lái)了,但也僅僅是“想起來(lái)有這么一個(gè)存在”而已。一個(gè)因?yàn)椤跋忍熘北慌卸椤拔鄯x”、“不祥”、“妖孽”,早已被抹去痕跡的皇子。這個(gè)名字的出現(xiàn),就像平靜湖面上落下的一粒微塵,激不起任何波瀾。
“小六……”皇帝重復(fù)了一遍這個(gè)久遠(yuǎn)的、早已被廢棄的稱(chēng)呼,語(yǔ)氣里既無(wú)憐憫,也無(wú)厭惡,只有一種純粹的漠然?!凹仁浅叙⒛罴靶值苤椤被实鬯坪鯇?duì)太子展現(xiàn)的這點(diǎn)“仁厚”感到一絲滿(mǎn)意,這符合他對(duì)儲(chǔ)君形象的期許?!啊质莻€(gè)無(wú)用的閑人。那便依你所請(qǐng),挪去漱玉軒吧。命內(nèi)務(wù)府按例供給便是,不必?zé)_朕躬。至于那些‘玩意兒’……”皇帝的語(yǔ)氣里終于帶上了一絲極其輕微的、如同拂去衣袖上塵埃般的嫌惡,“……既是他弄出來(lái)的,便一并挪過(guò)去,省得留在靜思堂污了地方。日后莫要再提?!?/p>
“是,父皇圣明仁厚?!碧恿⒖坦?,聲音溫潤(rùn)如玉,帶著恰到好處的感激和恭順,“兒臣遵旨?!?/p>
圣明仁厚。
林周易躺在漱玉軒冰冷的硬板床上,無(wú)聲地咀嚼著這四個(gè)字。每一個(gè)字都像冰棱,刺穿著他那早已千瘡百孔的心臟。他的“功勛”,他的《觀獸志》,他冒著被怪物吞噬的危險(xiǎn)記錄的每一個(gè)細(xì)節(jié),他從“小墨”身上刮下的每一粒痂屑……在至高無(wú)上的皇權(quán)面前,不過(guò)是太子用來(lái)展示“仁厚”的一塊墊腳石,是皇帝眼中一件需要挪走的、污了地方的“玩意兒”!
而他自己,從始至終,連名字都不曾在父皇的記憶里留下清晰的烙印。他只是“小六”,一個(gè)“無(wú)用的閑人”,一個(gè)可以隨意處置的、名為皇子的物件。那份《觀獸志》,那記載著怪物秘密、可能蘊(yùn)含著巨大價(jià)值的文本,在皇帝口中,與“小墨”本身一樣,只是需要一并挪走的“玩意兒”。
巨大的荒誕感如同冰冷的潮水,淹沒(méi)了他。他掙扎著坐起身,靠在那布滿(mǎn)灰塵和霉味的冰冷墻壁上。
這時(shí),門(mén)外傳來(lái)一陣沉重拖曳的聲音,伴隨著某種粘稠液體滴落在地的“啪嗒”聲。
林周易的心猛地一縮。
腳步聲在門(mén)外停下。只聽(tīng)一個(gè)陌生的、尖細(xì)的太監(jiān)聲音響起,帶著一種公事公辦的冷漠:“六殿下,您的東西送來(lái)了。” 話音未落,漱玉軒那扇破舊的木門(mén)被從外面推開(kāi)一條縫。
兩個(gè)穿著青灰色雜役服、臉上蒙著厚厚粗布面巾、只露出一雙眼睛的健壯太監(jiān),極其吃力地拖拽著一個(gè)沉重?zé)o比、散發(fā)著濃烈防腐草藥氣息的巨大玄鐵箱子出現(xiàn)在門(mén)口。那箱子表面布滿(mǎn)粗大的鉚釘和復(fù)雜的鎖扣,縫隙里不斷滲出粘稠的、深綠色的藥液,滴落在地上,“滋滋”作響,腐蝕出細(xì)小的白煙。那股林周易刻骨銘心的、混合了陳舊血腥與活物腐敗的冰冷腥甜氣息,如同實(shí)質(zhì)般沖破藥草味的封鎖,洶涌地灌入狹小的漱玉軒!
是“小墨”!
它被封在了這個(gè)巨大的、如同棺槨般的鐵箱里!
那兩個(gè)太監(jiān)顯然對(duì)這箱中之物充滿(mǎn)了極度的恐懼。他們根本不敢將箱子抬進(jìn)屋內(nèi),只是用盡力氣將其拖拽到門(mén)檻之內(nèi)一點(diǎn)點(diǎn)距離,便如同躲避瘟疫般迅速松開(kāi)手,連退數(shù)步。其中一個(gè)太監(jiān)的靴底不慎沾到了一滴滲出的深綠色藥液,他立刻發(fā)出一聲短促的驚叫,旁邊同伴毫不猶豫地抽出腰間一把短小的銀刀,“唰”地一下將那點(diǎn)沾染了藥液的靴底皮料削掉!
“……殿下的‘物件’,安置好了!”太監(jiān)的聲音透過(guò)面巾,悶悶的透著恐懼和厭惡,“奴才告退!”說(shuō)完,兩人逃也似地轉(zhuǎn)身飛奔離去,甚至連門(mén)都忘了關(guān)。
寒風(fēng)卷著雪沫,從敞開(kāi)的大門(mén)灌入,吹得桌案上那盞唯一的光源——一盞劣質(zhì)的羊角燈——?jiǎng)×覔u晃,光影在斑駁的墻壁和那個(gè)巨大的玄鐵箱上瘋狂跳躍。
林周易靠在冰冷的墻壁上,身體僵硬如同石雕。他看著門(mén)檻內(nèi)那個(gè)散發(fā)著恐怖氣息的巨大鐵箱,看著地上被腐蝕出的白煙,嗅著那熟悉而絕望的腥甜氣味。
他忽然明白了一切。
所謂的“挪過(guò)來(lái)”,所謂的“省得污了靜思堂的地方”……只是一個(gè)冠冕堂皇的借口!
太子需要“小墨”繼續(xù)活下去。因?yàn)檫@個(gè)怪物對(duì)他而言,還有巨大的、不可告人的價(jià)值。靜思堂的環(huán)境可能已經(jīng)不適合繼續(xù)“飼養(yǎng)”這個(gè)日漸龐大、日益危險(xiǎn)的怪物了。而皇帝那句“一并挪過(guò)去”、“日后莫要再提”,則徹底將“小墨”和林周易一起,打入了更深的、更隱蔽的冷宮。漱玉軒,與其說(shuō)是給他的恩賜,不如說(shuō)是為“小墨”選定的新的、更僻靜的囚籠!而他林周易,依舊是那個(gè)看守者,那個(gè)記錄者,那個(gè)與怪物共生、被徹底捆綁在一起的活祭品!
所謂“觀獸有功”,所謂“繁育有功”(太子雖未明說(shuō),但將怪物成功挪移并繼續(xù)存活,本身就是一種“繁育”的暗示)……不過(guò)是太子為了達(dá)成自己轉(zhuǎn)移怪物目的,而順手丟給他的、一塊沾著毒蜜的骨頭?;实勰蔷洹笆ッ魅屎瘛?,更是對(duì)這一切最大的嘲諷!
林周易的目光,緩緩移向被他丟在破床上、那幾冊(cè)污穢不堪的《觀獸志》。他掙扎著爬過(guò)去,拿起最上面一冊(cè)。粗糙的紙張邊緣磨損卷曲,上面是他用燒焦的木炭混合著不知從哪里弄來(lái)的、疑似“小墨”傷口滲出物的暗紅粘液寫(xiě)下的扭曲字跡,記載著他對(duì)那怪物的形態(tài)、習(xí)性、反應(yīng)、傷口愈合能力、對(duì)食物偏好等等的觀察。
他的手指撫過(guò)那些冰冷的、帶著腥氣的字跡。
然后,他發(fā)出了一聲低沉、嘶啞、如同瀕死野獸嗚咽般的笑聲。
笑聲在空曠、寒冷、彌漫著怪物腥甜氣息的漱玉軒內(nèi)回蕩,充滿(mǎn)了無(wú)盡的自嘲、絕望和對(duì)這煌煌天命、巍巍皇權(quán)最深刻的譏諷。
他成功了。
他憑借這嘔心瀝血、冒著生命危險(xiǎn)寫(xiě)下的《觀獸志》,成功地將自己從一個(gè)腐朽的囚籠,送到了另一個(gè)同樣腐朽、只是名字好聽(tīng)一點(diǎn)的囚籠。并且,他將永遠(yuǎn)和他的“研究對(duì)象”、那個(gè)散發(fā)著腐敗腥甜的巨大秘密捆綁在一起,直至死亡。
他抬起頭,目光越過(guò)那個(gè)巨大的玄鐵箱,投向門(mén)外無(wú)邊無(wú)際的、覆蓋著皚皚白雪的荒蕪宮苑。
大胤王朝的宮闕,重重疊疊,覆蓋著白雪,如同沉睡的白色巨獸。飛檐斗拱在鉛灰色的天幕下伸展著冰冷的曲線,琉璃瓦在雪光映照下反射著黯淡的金芒。遠(yuǎn)處,似乎隱約傳來(lái)了宮鐘悠長(zhǎng)的鳴響,昭示著帝國(guó)的威嚴(yán)與時(shí)間的流逝。
而他林周易,身處這宏大宮殿群最偏僻、最骯臟、最寒冷的角落,看守著一個(gè)象征著皇室最陰暗秘密的怪物,手里攥著記錄這秘密的、同樣骯臟的筆記。他是這龐大帝國(guó)機(jī)器運(yùn)轉(zhuǎn)中,一顆微不足道、卻又深陷在權(quán)力泥沼最底層的黑色齒輪。皇帝的冷漠漠然,太子的偽善權(quán)術(shù),如同這漱玉軒的寒風(fēng)和無(wú)邊的宮墻,冰冷地將他包裹。
他緩緩低下頭,不再看那令人窒息的宮闕輪廓。冰冷的手指用力翻開(kāi)《觀獸志》的下一頁(yè),沾著一點(diǎn)從指尖尚未愈合的細(xì)微傷口滲出的血珠,混合著灰塵,在空白處,扭曲而猙獰地寫(xiě)下了一個(gè)新的日期和地點(diǎn):
“胤昭帝十九年,臘月廿三。遷,漱玉軒。”