靜默的瘋狂與冰下的共情?
崔嬤嬤的血，在漱玉軒冰冷骯臟的青磚地上凝固，變成一片深褐近黑的污跡，如同一塊無法愈合的傷疤，烙在房間中央，也烙印在林周易的靈魂深處。那灘血污的邊緣，混雜著“小墨”箱體裂縫中噴濺出的、具有強(qiáng)腐蝕性的深褐色粘液，呈現(xiàn)出一種詭異的、相互吞噬又相互交融的形態(tài)。
尸體早已被兩個(gè)蒙著厚布、渾身散發(fā)著恐懼與嫌惡氣息的健壯太監(jiān)抬走。他們動(dòng)作粗暴迅速，像處理一堆骯臟的垃圾，全程不敢看林周易一眼，更不敢靠近那個(gè)仍在發(fā)出低沉嘶鳴、裂縫猙獰的巨大玄鐵箱。漱玉軒的門關(guān)上后，留下的是比以往更深沉、更粘稠的死寂，以及那股永遠(yuǎn)無法驅(qū)散的、混合了血腥、腐敗腥甜和冰冷金屬的生鐵氣息。
林周易蜷縮在角落里，裹著那件厚實(shí)卻沾滿了崔嬤嬤和自己血污的羊皮襖子。他維持著同一個(gè)姿勢已經(jīng)太久，久到身體幾乎與冰冷粗糙的墻壁融為一體，關(guān)節(jié)僵硬麻木。他的眼睛空洞地睜著，沒有焦點(diǎn)，視線仿佛穿透了破敗的屋頂，落在一片虛無的鉛灰色蒼穹之上。臉上凝結(jié)的血污和粘液已經(jīng)干涸板結(jié)，如同戴上了一張丑陋而痛苦的面具。
他沒有哭，沒有嘶吼，甚至沒有任何明顯的表情。巨大的創(chuàng)傷和滅頂?shù)幕诤?，并未像火山般爆發(fā)，而是如同極地的寒流，瞬間凍結(jié)了他所有的外在情緒。那股撕心裂肺、恨不能將自己撞碎的瘋狂能量，在崔嬤嬤身體倒下的那一刻，似乎被某種更冰冷沉重的東西壓進(jìn)了靈魂的最底層，凝固成一塊堅(jiān)硬、銳利、時(shí)刻刺痛著所有感知的黑色堅(jiān)冰。
然而，平靜的表象之下，意識的深海卻在經(jīng)歷著前所未有的風(fēng)暴與碎裂。
屬于現(xiàn)代靈魂周毅的理性邏輯，屬于原主林周易破碎絕望的童年記憶，屬于這具身體在靜思堂和漱玉軒積累的所有痛苦、恐懼、憎恨，以及崔嬤嬤最后那笨拙的溫情和她慘死的畫面……這些碎片化的意識洪流，失去了堤壩的約束，在他混亂的腦海中瘋狂碰撞、撕裂、重組。
他時(shí)常陷入一種無法自控的失神狀態(tài)。
有時(shí)，他似乎回到了現(xiàn)代大學(xué)明亮的實(shí)驗(yàn)室，穿著干凈的白大褂，對著顯微鏡記錄數(shù)據(jù)，鼻尖仿佛能聞到消毒水的味道。但下一秒，眼前的景象會陡然扭曲，變成靜思堂那永遠(yuǎn)昏暗的燭光，角落里“小墨”龐大的陰影在蠕動(dòng)，崔嬤嬤枯槁的臉在陰影中若隱若現(xiàn)，眼神冰冷麻木……
有時(shí)，他感覺自己正在被太醫(yī)那雙戴著絲絹手套、充滿嫌惡的手觸碰檢查，冰冷的聲音在耳邊宣判：“妖孽！禍胎！” 緊接著，這聲音又詭異地與崔嬤嬤最后那帶著血沫的“嗬嗬”聲重疊，而她胸口猙獰的傷口卻變成了圜丘祭壇上犧牲的牛羊，父皇玄黑的袞冕身影在通天篝火中投下無邊無際的陰影……
更多的時(shí)候，是崔嬤嬤那雙至死都未能閉上的、凝固著驚愕痛苦的眼睛。它們會突然出現(xiàn)在他視線所及的任何地方——在布滿裂縫的斑駁墻壁上，在巨大玄鐵箱滲出的粘液反光中，在窗外枯枝扭曲的剪影里……無聲地注視著他，拷問著他。
“嬤嬤……”嘶啞破碎的低語，會在死寂的漱玉軒里毫無征兆地響起，如同幽靈的呢喃。他自己似乎并未意識到自己在說話。
劇烈的頭痛隨之而來，如同無數(shù)根鋼針在腦中攪動(dòng)，伴隨著陣陣眩暈和惡心。他會猛地抱住頭，身體劇烈地顫抖，喉嚨里發(fā)出壓抑的、如同困獸般的低吼。這便是旁人眼中他的“發(fā)瘋”。這瘋狂并非宣泄，而是意識碎片在劇烈沖突下無法承受的痛苦痙攣。
但在這片混亂的風(fēng)暴中，在那塊黑色堅(jiān)冰的核心深處，一種截然不同的、冰冷而銳利的意識，卻在緩慢而堅(jiān)定地凝聚、成形。
那是崔嬤嬤最后看向他的眼神。那不僅僅是痛苦和驚愕，在生命流逝的盡頭，那雙渾濁的老眼里，似乎還殘留著一絲……極其微弱、難以捕捉的……茫然？不解？仿佛在問：“為什么？”
為什么你懷疑我？
為什么你拉我？
為什么……
這個(gè)無聲的、來自死者的問題，如同最鋒利的冰錐，反復(fù)鑿擊著林周易凍結(jié)的靈魂。
他開始問自己：為什么？
為什么自己那一刻會如此篤定地認(rèn)為崔嬤嬤懷里藏著毒藥？僅僅因?yàn)橐粋€(gè)在極度驚恐下護(hù)住胸口的本能動(dòng)作？
為什么會對一個(gè)在最后時(shí)刻試圖給予他微末溫暖的人，抱有如此根深蒂固、足以致命的惡意？
是靜思堂的太醫(yī)？是父皇的漠視？是太子的偽善？是整個(gè)宮廷無數(shù)次的傾軋和背叛？還是……源于他自己靈魂深處那被“天命煌煌”和“污濁異端”雙重詛咒所扭曲的、對一切善意的本能不能信？
伴隨著一次次頭痛欲裂的“發(fā)瘋”，伴隨著記憶碎片的瘋狂沖撞，那個(gè)冰冷的核心意識開始艱難地運(yùn)作起來。它不再僅僅沉溺于自身的痛苦和悔恨，它開始以一種近乎自虐的冷靜，嘗試去理解——理解崔嬤嬤，理解那些他曾經(jīng)憎惡、恐懼、視若無物的“身邊人”。
那個(gè)負(fù)責(zé)定期送來沉重防腐藥液桶（現(xiàn)在劑量和頻率都因“小墨”的異變而大大增加了）的老太監(jiān)。林周易以前只覺得他面目模糊，動(dòng)作僵硬，眼神麻木，如同會行走的木頭。但現(xiàn)在，在又一次劇烈頭痛后的短暫清明中，林周易靠在墻角，目光空洞地追隨著老太監(jiān)佝僂著背、極其吃力地將散發(fā)著刺鼻氣味的藥桶拖拽到門口的動(dòng)作。
他看到老太監(jiān)布滿皺紋和老年斑的手背上，有幾道新鮮的、深可見骨的燙傷疤痕，顯然是在熬制藥液時(shí)不慎留下的。他看到他把藥桶放下后，并沒有立刻離開，而是扶著門框，劇烈地咳嗽了好一陣，每一次咳嗽都讓那瘦骨嶙峋的胸腔劇烈起伏，仿佛下一秒就要散架。渾濁的老眼里充滿了疲憊和對生命的厭倦。
那一刻，林周易混亂的意識碎片里，突兀地閃過崔嬤嬤咳血的畫面。一種陌生的、冰冷的共感，如同細(xì)微的電流，刺穿了他的麻木。這個(gè)老太監(jiān)，和崔嬤嬤一樣，不過是這龐大皇權(quán)機(jī)器最底層、一顆磨損嚴(yán)重、隨時(shí)可能被丟棄的螺絲釘。他的麻木，是數(shù)十年如一日面對“晦氣”（指林周易和“小墨”）和繁重勞役的自我保護(hù)。他的傷，他的病，無人問津。他運(yùn)送的，是維系怪物存在的毒藥，也可能是維系他自己那卑微生存的……生計(jì)？
下一次，當(dāng)老太監(jiān)再次拖著藥桶出現(xiàn)時(shí)，林周易沒有像以往那樣蜷縮在角落無視。他掙扎著，用嘶啞得幾乎無法辨認(rèn)的聲音，突兀地問了一句：“……燙傷……還疼么？”
老太監(jiān)拖拽的動(dòng)作猛地僵??！他難以置信地、緩慢地抬起頭，那雙渾濁的眼睛第一次真正聚焦在林周易那張布滿污垢和血痂、眼神依舊空洞的臉上。震驚、懷疑、極度的困惑在他皺紋堆疊的臉上交織而過。他張了張嘴，喉嚨里發(fā)出幾個(gè)無意義的音節(jié)，最終只是搖了搖頭，動(dòng)作更加僵硬地放下藥桶，幾乎是用逃的速度離開了漱玉軒。但他佝僂的背影，似乎比來時(shí)更加沉重了幾分。
還有一個(gè)負(fù)責(zé)偶爾來清掃門口積雪（僅限于保證道路不被完全堵塞）的小太監(jiān)，年紀(jì)很小，大概只有十二三歲，面黃肌瘦，穿著過于寬大的灰布棉襖，動(dòng)作畏畏縮縮。每次來，都像一只受驚的小老鼠，眼睛死死盯著地面，大氣不敢出，掃雪的笤帚在他手里顫抖得厲害。林周易能感覺到他對那個(gè)巨大鐵箱深入骨髓的恐懼，每次靠近漱玉軒，他小小的身體都會繃緊。
有一次，這小太監(jiān)在清掃門口時(shí)，腳下一滑，摔倒在冰冷的雪地里，手里緊緊攥著的一小塊硬邦邦、顏色發(fā)黑的食物（可能是偷偷藏下的窩窩頭）也滾落出來，掉在離門口不遠(yuǎn)、被“小墨”滲液污染過的雪地上。小太監(jiān)嚇得魂飛魄散，顧不上疼痛，連滾爬爬地想去撿，卻又畏懼地看著那塊沾染了“污穢”的食物，小臉上滿是絕望和恐懼——那是他可能一天的口糧。
林周易靠在門內(nèi)的陰影里，默默地看著。屬于原主林周易的記憶碎片翻涌上來——一個(gè)同樣瘦小的身影，在冰冷的宮苑角落里，被人搶走最后半塊硬餅時(shí)的絕望。冰冷的共感再次刺痛了他。
在小太監(jiān)掙扎著、準(zhǔn)備放棄那塊食物時(shí)，林周易動(dòng)了。他踉蹌著走到門口，無視門外呼嘯的寒風(fēng)和地面上殘留的腐蝕痕跡，伸出那只依舊沾染著黑褐色污跡的手，撿起了那塊沾了污雪的黑窩窩頭。他沒有遞給小太監(jiān)，而是當(dāng)著他的面，用自己還算干凈的里衣下擺（同樣骯臟），用力地、仔細(xì)地擦拭著窩窩頭上沾染的污雪和一點(diǎn)點(diǎn)不易察覺的綠色粘液痕跡。他的動(dòng)作笨拙而緩慢，眼神依舊空洞，卻帶著一種奇怪的專注。
小太監(jiān)驚呆了，如同石化般僵在原地，恐懼地看著林周易的動(dòng)作，小小的身體抖得更厲害了。
林周易擦了很久，直到窩窩頭表面看不出明顯的污漬——盡管他知道，那些看不見的腐蝕性物質(zhì)可能早已滲透。然后，他伸出手，將那塊冰冷的食物，遞向那個(gè)嚇得幾乎要暈過去的小太監(jiān)。
小太監(jiān)驚恐地看著林周易沾滿污跡的手和那塊食物，又看看林周易空洞卻隱約透出一點(diǎn)什么東西的眼睛，哇地一聲哭了出來，轉(zhuǎn)身連滾爬爬地逃走了，連笤帚都丟在了雪地里。
林周易的手僵在半空中，良久，才緩緩垂下。他低頭看著手中那塊被擦拭過的窩窩頭，又看看小太監(jiān)消失在風(fēng)雪中的背影?；靵y的記憶碎片里，再次閃過崔嬤嬤送冰糖塊給他的那個(gè)夜晚。笨拙的給予，驚恐的逃離……多么相似。
他明白了。
善意，哪怕是極其微小的、帶著恐懼和自身局限的善意，其傳遞過程也是如此艱難，如此容易被誤解，甚至帶來驚嚇。接受善意，對于這些早已被宮廷規(guī)則馴化、習(xí)慣了被踐踏的底層宮人來說，可能比承受惡意更令他們恐懼不安。因?yàn)樗麄儾恢肋@“好意”背后，是否藏著更深的陷阱和懲罰。就像當(dāng)年的他，也無法輕易相信崔嬤嬤遲來的溫暖。
一種更深沉、更冰冷的疲憊感席卷了林周易。理解，并不能帶來解脫，反而讓他更清晰地看到了這深宮底層生態(tài)的殘酷本質(zhì)——每個(gè)人都在恐懼的牢籠里掙扎求存，互相傾軋是本能，施舍善意是奢侈，接受善意是冒險(xiǎn)。崔嬤嬤的笨拙付出，已是這冰冷地獄里極其罕見的光芒。
而他自己，曾是這惡意鏈條上的一環(huán)，用多疑和憎恨，親手掐滅了那縷光。
他將那塊冰冷的窩窩頭，默默地放回了小太監(jiān)丟棄笤帚的地方。然后，步履蹣跚地回到角落，重新蜷縮起來。
他對巨大玄鐵箱內(nèi)“小墨”的觀察和記錄仍在繼續(xù)，但心態(tài)已然不同。恐懼依舊存在，但被一種冰冷的、近乎漠然的審視所覆蓋。他不再刻意渲染恐懼，也不再試圖傳遞預(yù)警。他的記錄文字變得更加簡潔、冰冷，充滿了精準(zhǔn)的測量數(shù)據(jù)和客觀的現(xiàn)象描述，如同解剖報(bào)告：
“癸卯日，箱體裂縫寬增至一寸二分……滲出液日均量增三成……成分析出硫磺結(jié)晶……撞擊峰值力道估算……威脅等級：甲上（極高）……”
他將這些記錄，毫無遮掩地?cái)[放在顯眼處。他知道，那個(gè)恐懼的老太監(jiān)會來取走它們，它們會到達(dá)太子案頭。太子是聰明人，自然能看懂其中蘊(yùn)含的毀滅性預(yù)警。但林周易已經(jīng)不在乎太子是否看懂，是否采取措施。記錄本身，成了他在這絕境中唯一能維持的、屬于“周毅”的理性儀式。
他也開始記錄那些宮人。
不是用筆，而是用眼睛，用那被創(chuàng)傷和混亂淬煉過、卻又在冰封之下裂開一絲縫隙的感知。
他在一塊相對干凈的墻磚背面，用燒焦的木炭，極其隱晦地刻下：
“運(yùn)藥老監(jiān)，手背新痂三處，咳疾愈重。畏箱如虎，視我如穢。”
“掃雪小豎，年約十三，面黃骨瘦。懼甚，見食落污地，泣而走。”
……
這些記錄無人會看，更像是一種自我告解，一種對崔嬤嬤無聲的回應(yīng)——嬤嬤，我看到了，我試圖去理解。雖然……太晚了。
偶爾，在劇烈頭痛和記憶風(fēng)暴的間隙，在漱玉軒死一般的寂靜中，林周易會伸出手，小心翼翼地?fù)崦蚱ひ\子上那片早已干涸發(fā)硬的血污。那是崔嬤嬤的血。
他空洞的眼神會泛起一絲極其細(xì)微的漣漪，如同死水微瀾。
他會用低不可聞的聲音，對著冰冷的空氣，仿佛在向某個(gè)早已消散的存在懺悔：
“嬤嬤……我……看到了……”
“這深宮里的……人……原來……都冷……也都……怕……”
“你給的……暖……太少了……我……不配……”
聲音消散在寂靜里，只剩下玄鐵箱內(nèi)那永不停息的、如同地獄心跳般的低沉撞擊聲。
他依舊蜷縮在角落，像一尊被遺忘的石像，臉上凝固著痛苦與麻木交織的面具。但在他靈魂深處那片被悔恨冰封的凍土之下，一顆名為“理解”的種子，正汲取著痛苦的血淚，以一種絕望而緩慢的速度，艱難地萌發(fā)出一絲扭曲的嫩芽。它不能帶來救贖，卻讓他在徹底墜入黑暗前，看清了這名為“大胤”的煌煌天命中，那屬于螻蟻眾生的、冰冷而真實(shí)的紋理。