他定定看了我兩秒，嘴角極輕微地向上提了一下，那弧度卻冷得沒(méi)有半分笑意，

像極了畢業(yè)答辯被導(dǎo)師犀利提問(wèn)時(shí)的表情。他沒(méi)再說(shuō)話，只是慢慢松開(kāi)了手，

轉(zhuǎn)身沒(méi)入通道另一端喧囂的黑暗里，背影融入那片屬于“過(guò)去”的陰影。娛樂(lè)圈的熱度，

有時(shí)比夏日的陣雨消逝得更快。《逆襲》掀起的巨浪，終究無(wú)可挽回地退潮。

曾經(jīng)被閃光燈追逐的名字，如同沙灘上的字跡，被新的浪花輕易抹平。通告變得零星而尷尬，

試鏡的邀約漸漸石沉大海。畢業(yè)證書的墨跡未干透，現(xiàn)實(shí)的冷水就兜頭澆下。最初的兩年，

我們像兩只不肯認(rèn)輸?shù)穆渌?，擠在城中村一個(gè)不到十平米、終年不見(jiàn)陽(yáng)光的小單間里。

墻壁薄得能聽(tīng)到隔壁夫妻的爭(zhēng)吵，水管在深夜發(fā)出古怪的嗚咽。彌漫在空氣里的，

是廉價(jià)外賣、潮濕霉味和永不消散的焦慮?，F(xiàn)實(shí)的冰冷催生出奇異的依存。

那間小小的、堆滿過(guò)期劇本和皺巴巴通告單的出租屋，成了我們對(duì)抗失落世界的最后堡壘。

屋里的寂靜常常被一些細(xì)碎的聲音填滿。我體質(zhì)不算好，偶爾著了涼發(fā)起燒，

昏沉沉地蜷在吱呀作響的單人床上，額頭上搭著濕毛巾。

廚房（陽(yáng)臺(tái)角落搭的電磁爐）會(huì)傳來(lái)鍋碗碰撞的輕微叮當(dāng)聲，米粒在清水中翻滾的咕嘟聲。

過(guò)不了多久，王青會(huì)端著一碗熬得稠稠、冒著熱氣的白粥過(guò)來(lái)，輕輕放在床頭柜上。

他從不說(shuō)什么關(guān)切的話，只是把粥放下，眼神示意一下，

便轉(zhuǎn)身回到他那張堆滿書的折疊桌前。

、與表演無(wú)關(guān)的教材——那是他在一次次等待通告、等待那幾部拍完卻遙遙無(wú)期的戲播出時(shí)，

沉默的自救。他拍過(guò)一部男三號(hào)的古裝劇，殺青宴都吃了，

卻因女主角陷入丑聞被無(wú)限期雪藏；接過(guò)一部小成本電影的男二，拍完半年后，

投資方資金鏈斷裂，項(xiàng)目直接黃了；好不容易在一部有平臺(tái)看好的網(wǎng)劇里演了個(gè)重要配角，

臨開(kāi)播前，平臺(tái)戰(zhàn)略調(diào)整，整個(gè)片庫(kù)項(xiàng)目擱置…… 他沉默的背影和那碗粥的熱氣，

成了那間陰暗出租屋里唯一的暖源，固執(zhí)地暖著我...