超市的促銷區(qū)總愛搞點(diǎn)新花樣。上周去買牙膏，看見穿“愛國先鋒隊(duì)”紅馬甲的大姐舉著擴(kuò)音喇叭，對(duì)著貨架前的人群喊：“中華牙膏是外國牌子！要買就買XX牌，咱中國人自己的牙膏！不買就是不愛國！”
我瞅了眼她手里的“國產(chǎn)牙膏”，產(chǎn)地寫著廣東，牌子倒是挺響亮，叫“龍的傳人”。旁邊一個(gè)戴眼鏡的大叔拿起一支中華牙膏，正要看成分表，被紅馬甲大姐一把按住手腕：“同志，你這就不對(duì)了！忘了當(dāng)年外國貨怎么欺負(fù)咱的？現(xiàn)在咱自己的牌子起來了，你不支持，就是給外人遞刀子！”
大叔被說得臉通紅，囁嚅著說：“我一直用這個(gè)，習(xí)慣了……”
“習(xí)慣能當(dāng)飯吃？愛國能講習(xí)慣？”大姐嗓門更高了，“你家孩子喝奶粉不？要是都像你這樣，國產(chǎn)奶粉怎么站起來？咱國家怎么強(qiáng)大？”
周圍人開始竊竊私語，有人掏出手機(jī)拍視頻，有人跟著起哄：“就是，買國產(chǎn)！”大叔架不住這陣仗，把中華牙膏塞回貨架，拿起“龍的傳人”，付賬時(shí)手都在抖。我跟在他后面結(jié)賬，聽見收銀員小聲說：“這牙膏上周還買一送一，換了個(gè)‘愛國包裝’，漲價(jià)三成，賣得倒更快了?！?/p>
這場景讓我想起前陣子去數(shù)碼城的經(jīng)歷。朋友想買臺(tái)筆記本電腦，預(yù)算八千，在進(jìn)口品牌和國產(chǎn)某牌子之間猶豫。國產(chǎn)柜臺(tái)的銷售小哥看出他的心思，遞過來一杯印著“民族之光”的紙杯：“哥，選咱這款吧，軍工品質(zhì)，支持國產(chǎn)就是愛國！你看那進(jìn)口牌子，芯片都是別人的，關(guān)鍵時(shí)刻能給你斷供！”
朋友說：“我看測(cè)評(píng)說這款散熱不太好，夏天用跟抱著暖氣片似的?！?/p>
小哥立刻提高聲調(diào)：“測(cè)評(píng)能信嗎？都是收了錢的！咱這電腦，拆開看里面的螺絲釘都是咱自己煉的鋼！你買進(jìn)口的，錢都讓外國人賺了去造軍艦，回頭對(duì)著咱家門口晃悠，你樂意？”
這話夠狠，直接把買電腦上升到國防高度。朋友被噎得說不出話，旁邊幾個(gè)看熱鬧的也跟著幫腔：“小伙子懂點(diǎn)事，愛國不是掛在嘴邊的?！弊詈笏ба蕾I了國產(chǎn)本，結(jié)果用了仨月，顯卡燒了，拿去修，售后說：“你這是使用不當(dāng)，對(duì)國產(chǎn)設(shè)備沒感情，它能給你好好干活嗎？”
朋友后來跟我吐槽：“我現(xiàn)在帶電腦去圖書館，都得揣個(gè)冰袋墊在底下，生怕它當(dāng)場自爆。關(guān)鍵是每次出問題，別人不說質(zhì)量差，反倒說我‘崇洋媚外的心思太重，影響了電腦的情緒’。合著我花八千塊買了個(gè)祖宗，還得天天給它做思想工作？”
這事兒荒誕，但不新鮮。不知從什么時(shí)候起，愛國成了個(gè)萬能標(biāo)簽，能貼在牙膏管上，能印在汽車玻璃上，能刻在手機(jī)后蓋上。你買個(gè)菜，攤主會(huì)說“咱這蘿卜是本地的，買外地的就是不心疼咱鄉(xiāng)鄰”；你換個(gè)手機(jī)，親戚會(huì)說“某為某米才是正道，用蘋果的都是給美國交稅”；甚至你去理發(fā)店剪頭發(fā)，Tony老師都能給你洗腦：“我這剪刀是國產(chǎn)的，用進(jìn)口剪子的理發(fā)師，根兒上就不愛國?！?/p>
好像愛國這事兒，突然從一種藏在心里的情感，變成了一件能稱重、能掃碼、能開發(fā)票的商品。你花的錢越多，買的“國產(chǎn)”標(biāo)簽越顯眼，你的愛國指數(shù)就越高。反之，你要是敢說“這國產(chǎn)貨確實(shí)不好用”，立馬有人給你扣帽子：“你就是跪久了站不起來”“忘了百年國恥了？”“崇洋媚外的軟骨頭”。
我不是說不能買國貨，更不是說愛國不對(duì)。我家里的臺(tái)燈是國產(chǎn)的，用了五年沒壞；我穿的運(yùn)動(dòng)鞋是福建產(chǎn)的，比某些外國大牌舒服多了；我甚至挺喜歡小區(qū)門口大爺賣的國產(chǎn)冰棍，比哈根達(dá)斯有童年味兒。這些東西我愿意買，不是因?yàn)樗鼈冑N了“愛國”標(biāo)簽，而是因?yàn)樗鼈冑|(zhì)量好、性價(jià)比高，用著順手。就像我愛吃我媽做的紅燒肉，不是因?yàn)椤俺宰约绎埐攀菒奂胰恕保且驗(yàn)樗_實(shí)燉得香。
但現(xiàn)在的問題是，有人把“買國貨”和“愛國”強(qiáng)行捆綁，搞成了一道道德單選題。你要么選A（買國產(chǎn)，愛國），要么選B（買進(jìn)口，不愛國），沒有C選項(xiàng)，更不許你說“我覺得A和B都有優(yōu)點(diǎn)，我想選個(gè)性價(jià)比高的”。這種邏輯就像說“你不喝我家的劣質(zhì)白酒，就是不尊重我爺爺”，蠻橫又不講理。
前陣子回老家，鄰居老李的經(jīng)歷更離譜。他想買輛車，預(yù)算二十萬，對(duì)比了幾款車的安全性能和油耗，覺得某款日系車更適合家用。結(jié)果這事被他表哥知道了，在家族群里發(fā)了長達(dá)五百字的檄文，從甲午海戰(zhàn)罵到釣魚島，中心思想就一個(gè)：“買日本車就是忘了祖宗，你要是敢提車，我就沒你這個(gè)親戚?！?/p>
老李被架在火上烤，最后妥協(xié)買了輛國產(chǎn)SUV，號(hào)稱“軍工品質(zhì)，為國爭光”。結(jié)果呢？三個(gè)月內(nèi)，變速箱頓挫、剎車異響、中控屏黑屏，問題不斷。每次去4S店，銷售都笑臉相迎，遞上一杯“愛國茶”：“王哥你這是為民族汽車工業(yè)添磚加瓦，每一次維修都是一次奉獻(xiàn)，光榮！”
老李苦笑：“光榮是挺光榮，就是有點(diǎn)費(fèi)錢。上個(gè)月剛換了剎車片，這個(gè)月發(fā)動(dòng)機(jī)又漏油，修車錢夠我加半年油了。關(guān)鍵是我每次抱怨，我表哥就說‘這點(diǎn)困難都克服不了，還好意思說愛國？當(dāng)年紅軍長征啃樹皮都沒叫苦！’我就納悶了，我買輛車是為了代步，不是為了重走長征路啊?！?/p>
更荒誕的是，那輛國產(chǎn)SUV的發(fā)動(dòng)機(jī)技術(shù)，其實(shí)是十年前從某歐洲品牌淘汰的生產(chǎn)線引進(jìn)的，換了個(gè)殼子就成了“自主研發(fā)，民族驕傲”。老李后來才知道，他花二十萬買的車，成本里有五萬是“愛國稅”——不是給國家交稅，是給廠家的營銷部門交了智商稅。
這些廠家精明得很，知道硬碰硬比質(zhì)量、比技術(shù)干不過別人，就換了個(gè)賽道，把愛國情懷當(dāng)成營銷核武器。你跟他說油耗高，他跟你說“愛國不需要計(jì)算油耗”；你跟他說做工粗糙，他跟你說“這是工匠精神的粗獷表達(dá)”；你跟他說價(jià)格虛高，他跟你說“民族品牌的價(jià)值不能用金錢衡量”。
他們最擅長的就是制造愧疚感。好像你不買他們的產(chǎn)品，就是對(duì)不起那些在車間里擰螺絲的工人，對(duì)不起那些在實(shí)驗(yàn)室里熬夜的工程師，對(duì)不起整個(gè)民族產(chǎn)業(yè)的未來。但他們絕不會(huì)告訴你，他們的老板可能開著進(jìn)口豪車，他們的孩子可能喝著進(jìn)口奶粉，他們的公司股份可能早就偷偷轉(zhuǎn)移到了國外。
去年有個(gè)國產(chǎn)奶粉品牌，天天在廣告里喊“中國人要喝中國奶，這是民族自信”，結(jié)果被扒出老板的孩子從小喝的是新西蘭直郵的奶粉。記者去采訪，老板說：“我這是為了更好地研究競品，知己知彼才能百戰(zhàn)不殆?！焙现麄兊摹皭蹏笔墙o別人定的規(guī)矩，自己隨時(shí)可以找借口搞特殊化。
這種雙標(biāo)其實(shí)很常見。某國產(chǎn)手機(jī)品牌老總，發(fā)布會(huì)全程用蘋果手機(jī)發(fā)微博；某“愛國車企”的高管，私下開的是進(jìn)口跑車；某天天喊“抵制外貨”的網(wǎng)紅，直播時(shí)用的化妝品全是國際大牌。他們就像廟里的和尚，自己喝酒吃肉，卻要求香客必須吃素，美其名曰“心誠則靈”。
更可笑的是，有些所謂的“國貨”，本身就是換了馬甲的洋貨。我見過某款號(hào)稱“百年民族品牌”的醬油，其實(shí)被日本公司控股了；見過某款“自主研發(fā)”的電動(dòng)車，核心電池技術(shù)是買的韓國專利；甚至見過某款“愛國T恤”，吊牌上印著“Made in Vietnam”。你花高價(jià)買回去，以為自己為民族產(chǎn)業(yè)做了貢獻(xiàn)，結(jié)果錢轉(zhuǎn)頭就進(jìn)了外國資本的腰包，還得被人夸“有覺悟”。
這就好比你去飯館吃飯，老板說“咱這是純中式炒菜，拒絕洋快餐”，結(jié)果你吃著吃著，發(fā)現(xiàn)廚子是意大利人，調(diào)料是法國的，連鍋都是德國產(chǎn)的。你要是問一句，老板還振振有詞：“形式不重要，關(guān)鍵是咱有一顆中國心！”
可真要論“中國心”，那些踏踏實(shí)實(shí)做產(chǎn)品的企業(yè)，比誰都有資格談。我認(rèn)識(shí)一個(gè)做陶瓷的老板，二十多年就琢磨怎么把釉料做好，不打廣告，不搞噱頭，就靠口碑吃飯，現(xiàn)在他的產(chǎn)品能賣到歐洲博物館。他說：“愛國不是靠喊的，我把碗碟做結(jié)實(shí)了，讓外國人知道中國陶瓷不光有唐三彩，還有能傳三代的好東西，這才是真驕傲。”