晚上九點(diǎn)半，CBD寫字樓的燈光依舊稠密如星。
蘇晚站在“云頂”旋轉(zhuǎn)餐廳的露臺上，指尖捏著的高腳杯壁凝著一層薄汗，像她此刻額角沒來得及擦的細(xì)汗。風(fēng)灌進(jìn)露背長裙的縫隙，帶來高空的涼意，卻吹不散胸腔里那股悶脹的疲憊——那是連續(xù)七個通宵熬出來的，帶著咖啡因和打印墨粉的味道。
“蘇組長，這次‘星辰’的案子能拿下來，你可是頭功！”市場部的老王舉著酒杯湊過來，滿面紅光，“下個月的總監(jiān)競聘，我看非你莫屬！”
蘇晚扯出一個標(biāo)準(zhǔn)的職業(yè)微笑，弧度精準(zhǔn)到嘴角上揚(yáng)30度：“是團(tuán)隊(duì)的功勞，離不開大家支持?！?/p>
客套話像預(yù)設(shè)好的程序，從喉嚨里滑出來時，連她自己都覺得陌生。剛剛在會議室里，當(dāng)甲方總監(jiān)拍著桌子說“就按蘇組長的方案來”時，她本該是興奮的——這是她熬了無數(shù)個夜晚，改了十七版方案才換來的結(jié)果?？烧娴搅藨c功這一刻，心里卻空落落的，像被掏空了棉絮的枕頭。
露臺的玻璃門被推開，實(shí)習(xí)生小林端著兩盤生蠔出來，看見蘇晚獨(dú)自站著，猶豫了一下還是走過來：“蘇姐，你怎么一個人在這兒？大家都在里面說要給你慶功呢?！?/p>
蘇晚搖搖頭，把杯里剩下的半杯香檳抿掉，氣泡在舌尖炸開，有點(diǎn)澀?！巴竿笟??！?/p>
小林看著她，忽然小聲說：“蘇姐，你……好像很久沒笑過了。”
這句話像一根細(xì)針，精準(zhǔn)地刺破了她緊繃了太久的神經(jīng)。蘇晚臉上的笑容僵住，轉(zhuǎn)頭看向玻璃門內(nèi)——里面觥籌交錯，笑聲隔著玻璃傳出來，模糊又遙遠(yuǎn)，像另一個世界的聲音。
她多久沒笑過了？
好像是從上個月連續(xù)三天只睡了八個小時開始，又好像是更早，從她把畫夾塞進(jìn)衣柜最底層，告訴自己“畫畫不能當(dāng)飯吃”那天起。她的生活被切割成無數(shù)個精確的碎片：晨會、提案、改方案、對接客戶、應(yīng)付突發(fā)狀況……像一枚被設(shè)定好程序的齒輪，沿著“成功”的軌道高速運(yùn)轉(zhuǎn)，不敢停，也不能停。
“可能是太累了?！碧K晚低下頭，避開小林探究的目光，聲音輕得像嘆息。
就在這時，一道慘白的閃電劃破夜空，緊接著是轟隆隆的雷聲，震得露臺的玻璃微微發(fā)顫。豆大的雨點(diǎn)毫無預(yù)兆地砸下來，人群瞬間亂了陣腳，紛紛往室內(nèi)涌。
“怎么說下就下！”
“我沒帶傘??！”
蘇晚被人流裹挾著退回餐廳，卻在玻璃門前停下了腳步。雨勢越來越猛，像無數(shù)根銀線從天上砸下來，把城市的霓虹暈染成一片模糊的光斑。她突然不想回去了，不想再聽那些恭維的話，不想再維持那個無懈可擊的“蘇組長”人設(shè)。
“我有點(diǎn)不舒服，先回去了。”她對身邊的老王說了一句，不等回應(yīng)，抓起沙發(fā)上的西裝外套就沖進(jìn)了雨里。
冰冷的雨水瞬間澆透了她的長裙和頭發(fā)，高跟鞋踩在積水的路面上，發(fā)出“啪嗒啪嗒”的聲響，狼狽又自由。她沒打車，就沿著人行道漫無目的地往前走，任憑雨水順著臉頰往下淌，模糊了視線。
不知道走了多久，也不知道走到了哪里。高樓大廈漸漸被低矮的老式居民樓取代，路燈的光線變得昏黃，雨幕中隱約透出一點(diǎn)溫暖的光暈。蘇晚瞇起眼睛，看見街角處有一家小店，門口掛著塊褪色的木牌，上面寫著四個字：知味小筑。
店門虛掩著，透出暖黃的燈光和一股淡淡的、說不清的香氣——像是陳皮混著茶香，又帶著點(diǎn)糕點(diǎn)的甜。蘇晚猶豫了一下，最終還是推開了那扇掛著風(fēng)鈴的木門。
“叮鈴——”清脆的鈴聲在雨聲中顯得格外清晰。
店里很安靜，面積不大，靠墻擺著幾排舊書架，上面塞滿了泛黃的書和各種稀奇古怪的小物件：缺了口的青瓷碗、銹跡斑斑的銅制小香爐、造型復(fù)古的鐵皮餅干盒……正中央的木桌上，一個穿著淺灰色棉麻襯衫的男人背對著她，正低著頭，用一張泛黃的舊報紙仔細(xì)地包裹著什么。
聽到動靜，男人轉(zhuǎn)過身來。
他看起來三十歲左右，眉眼溫和，鼻梁上架著一副細(xì)框眼鏡，嘴角噙著一絲淺淡的笑意?？吹綔喩頋裢傅奶K晚，他眼中閃過一絲訝異，卻沒有多問，只是放下手里的東西，拿起旁邊的毛巾遞過來：“先擦擦吧，別著涼了?！?/p>
蘇晚接過毛巾，指尖觸到布料的柔軟，才后知后覺地感到一陣寒意。她局促地站在門口，打量著這個與外面的世界格格不入的小店?？諝饫飶浡南銡飧逦?，她這才發(fā)現(xiàn)，男人剛才在包的是陳皮，旁邊的陶碗里還放著幾塊杏仁酥。
“外面雨太大了，想進(jìn)來躲躲?！碧K晚的聲音有些沙啞。
“隨意?！蹦腥诵α诵Γ噶酥缚看暗奈恢?，“那邊有座位，要喝點(diǎn)什么嗎？剛泡好的桂花烏龍，配杏仁酥正好?！?/p>
蘇晚點(diǎn)點(diǎn)頭，走到靠窗的位置坐下。窗戶上蒙著一層水汽，能看到外面雨絲斜斜地織著，打在對面老房子的瓦檐上，濺起細(xì)碎的水花。桌上的茶杯是粗陶的，杯身上用青花寫著一行字，她湊近了才看清：人生得意須盡歡。
這句話像一顆小石子，投進(jìn)她被雨水?dāng)噥y的心湖，漾開一圈圈漣漪。
男人端著茶和點(diǎn)心過來，輕輕放在桌上?！奥谩！彼麤]有多言，轉(zhuǎn)身回到木桌旁，繼續(xù)用舊報紙包他的陳皮，動作從容不迫，仿佛外面的狂風(fēng)暴雨與他無關(guān)。
蘇晚端起茶杯，溫?zé)岬挠|感從指尖傳到心里，驅(qū)散了不少寒意。淺啜一口，桂花的甜香和烏龍的醇厚在舌尖散開，隨后是杏仁酥的酥脆，帶著恰到好處的甜。
她忽然想起很久很久以前，外婆還在的時候，也是這樣一個雨天，她坐在外婆家的藤椅上，看外婆用舊報紙包紅糖，空氣里飄著蒸糕的香氣。那時候的時間好像過得很慢，慢到可以數(shù)著雨滴從屋檐落下的次數(shù)。
多久沒有這樣的時刻了？
蘇晚看著窗外的雨，聽著店里隱約的翻書聲和男人偶爾翻動報紙的窸窣聲，緊繃了太久的神經(jīng)，竟然在這樣一個陌生的小店里，奇異地松弛了下來。
她甚至忘了問，這個看起來過分從容的男人，到底是誰。