砸在初秋微涼的空氣里，也砸在那個(gè)精心準(zhǔn)備了一下午的女孩臉上?！澳阍浇缌?。

”一模一樣的臺(tái)詞。冰冷的，拒人千里的。每一個(gè)音節(jié)，每一個(gè)停頓的間隙，

都嚴(yán)絲合縫地重疊在十年前的記憶之上。那個(gè)秋夜，我也是這樣，穿著洗得發(fā)白的牛仔褲，

手里死死攥著同樣的胃藥，被他用同樣的話語，釘在了自作多情的恥辱柱上。

藥盒掉在地上發(fā)出的輕微悶響，似乎穿越了十年的光陰，再次響起。

女孩臉上的血色瞬間褪得干干凈凈。精心維持的表情徹底碎裂，

只剩下錯(cuò)愕和一種被當(dāng)眾扒光的羞恥。她張了張嘴，似乎想辯解什么，或者再爭(zhēng)取一下，

但顧祈安已經(jīng)毫無留戀地轉(zhuǎn)過身。厚重的、價(jià)值不菲的實(shí)木門，在她面前無聲而堅(jiān)決地合攏，

隔絕了里面溫暖的燈光，也隔絕了她最后一絲微弱的希望。門關(guān)上的瞬間，

我仿佛看見十年前的自己，那個(gè)在門外呆立了許久，最后才彎腰撿起藥盒，默默離開的影子，

和眼前這個(gè)失魂落魄的女孩重疊在一起。多像啊。

連那點(diǎn)強(qiáng)撐出來的、自以為是的“深情”姿態(tài)，都模仿得入木三分。只可惜，假的就是假的。

當(dāng)年我那場(chǎng)轟轟烈烈的“舔狗”大戲是假的，演給所有人看的，包括顧祈安。而眼前這位，

她那點(diǎn)心思和投入，明晃晃地寫在臉上，是真的不能再真了。顧祈安看出來了，

所以他連一絲憐憫都吝于給予。別墅里燈火通明，巨大的水晶吊燈折射著冰冷的光。

顧祈安直接穿過空曠得能聽見回音的客廳，

走向二樓盡頭那個(gè)從不允許任何人踏足的房間——他的書房。他推開門，卻沒有立刻開燈，

任由窗外稀薄的城市光污染勾勒出室內(nèi)龐大書架的輪廓。他走到靠墻的一個(gè)玻璃展柜前。

那里面，整齊地陳列著十臺(tái)老式膠片相機(jī)。從笨重的早期型號(hào)，到后來小巧一些的旁軸，

每一臺(tái)都擦拭得一塵不染，像博物館里的珍貴文物。這些都是我的“遺物”。

生前視若珍寶的伙伴，死后成了他這里唯一的風(fēng)景。他站在那里，像一尊沉默的雕像。

指尖無意識(shí)地劃過冰冷...