周蔓站在舅舅家單元樓的鐵門前，手在冰冷的門把上懸了三分鐘。樓道里飄來燉肉的香味，混著劣質(zhì)煙草的氣息，是她記憶里舅舅家的味道——小時候來拜年，舅媽總會端出一碗熱氣騰騰的紅燒肉，舅舅則會偷偷塞給她幾塊水果糖，讓她藏起來別被表哥看見。
可現(xiàn)在，那扇虛掩的防盜門在她眼里，像一張擇人而噬的嘴。
透析費的催繳單揣在口袋里，邊角被手指捻得發(fā)皺。三千二百塊，對現(xiàn)在的她來說，是壓垮駱駝的最后一根稻草。醫(yī)院賬戶里的余額只剩下兩位數(shù)，護士小王昨天已經(jīng)跟她說了，再不交錢，下次透析就得停了。
她不敢再打電話給張桂蘭。上次在樓梯間暈倒后，她花了三天才緩過來，期間張桂蘭打了五個電話，全是問她為什么還沒給弟媳買燕窩。最后一個電話里，周蔓虛弱地說自己病得厲害，張桂蘭在那頭冷笑："裝什么裝？不就是想賴掉買燕窩的錢？我告訴你周蔓，門兒都沒有！"
掛了電話，周蔓盯著天花板，第一次清晰地意識到，那個家，再也不會給她任何溫暖了。
走投無路之下，她想到了舅舅。畢竟是母親的親弟弟，小時候也疼過她?；蛟S，看在這點血緣情分上，舅舅能幫她一把。
她深吸一口氣，推開了單元門。樓道里的聲控燈壞了，黑黢黢的，只能借著從各家窗戶透出來的微光辨認臺階。她扶著積滿灰塵的扶手，一步一步往上挪。透析后的虛弱還沒完全散去，每走一步，膝蓋都咯吱作響。
舅舅家在三樓。還沒走到門口，就聽見里面?zhèn)鱽肀砀绱蛴螒虻暮敖新?，還有舅媽的嘮叨："少吃點零食，晚飯都做好了......"
周蔓的心跳突然加速，她在門口站了好一會兒，才抬手輕輕敲了敲門。
"誰??？"舅媽的聲音隔著門板傳來，帶著不耐煩。
"舅媽，是我，蔓蔓。"周蔓的聲音有些發(fā)顫。
門開了一條縫，舅媽探出頭來，看到是她，臉上的表情瞬間從疑惑變成了驚訝，隨即又換上了一層淡淡的嫌惡。
"是你啊，"舅媽側(cè)身讓她進來，語氣不咸不淡，"有事？"
周蔓走進屋，客廳里亂糟糟的，沙發(fā)上堆滿了表哥的衣服，茶幾上散落著零食袋和飲料瓶。表哥戴著耳機坐在電腦前，手指在鍵盤上噼啪作響，頭也沒抬。舅舅坐在沙發(fā)的一角抽煙，看到她，只是皺了皺眉，沒說話。
"舅舅，舅媽。"周蔓局促地站在門口，手無意識地絞著衣角。
"坐吧。"舅舅指了指沙發(fā)上唯一一塊沒被衣服占著的地方，語氣平淡。
周蔓剛坐下，就感覺有什么東西硌著屁股，摸出來一看，是個癟了的薯片袋。她尷尬地把薯片袋扔進旁邊的垃圾桶。
"你怎么來了？"舅媽端著一盤剛切好的蘋果走過來，把盤子放在表哥手邊，完全沒給周蔓的意思，"你媽沒跟你一起來？"
"我自己來的。"周蔓舔了舔干澀的嘴唇，鼓起勇氣開口，"舅媽，我......我想跟你們借點錢。"
話音剛落，客廳里的空氣仿佛凝固了。表哥摘下耳機，回頭看了她一眼，眼神里帶著明顯的不歡迎。舅舅猛吸了一口煙，煙霧繚繞中，他的表情看不真切。
舅媽臉上的笑容徹底消失了，她在周蔓對面的椅子上坐下，交叉著胳膊："借錢？借多少？"
"三千......三千二。"周蔓的聲音越來越小，"我生病了，需要透析，醫(yī)院催著繳費......"
"生??？什么病要這么多錢？"舅媽挑眉，語氣里滿是懷疑，"你爸媽呢？他們不給你錢？"
提到父母，周蔓的心像被針扎了一下，她低下頭，聲音有些哽咽："他們......他們不管我。"
"不管你？"舅媽像是聽到了什么笑話，嗤笑一聲，"蔓蔓，不是我說你，你都多大了？還總想著跟娘家要錢？你弟都結(jié)婚了，你爸媽壓力多大？你就不能懂事點？"
"我不是......"周蔓想解釋，想說自己得的是尿毒癥，想說父母不僅不給錢，還把她的救命錢拿去給弟弟買車，想說母親配型成功卻不肯捐腎......可話到嘴邊，又咽了回去。她知道，說這些沒用，在他們眼里，她大概就是個不懂事、總給家里添麻煩的女兒。
"舅媽，我真的很需要這筆錢，"周蔓抬起頭，眼里帶著最后一絲懇求，"就這一次，等我以后有錢了，馬上就還你們。"
舅舅終于開口了，他把煙蒂摁滅在煙灰缸里，語氣沉重："蔓蔓啊，不是舅舅不幫你，實在是......我們家也不寬裕。你表哥馬上要結(jié)婚了，彩禮、房子，哪樣不要錢？我們真是有心無力啊。"
"我知道你們不容易，"周蔓的眼淚在眼眶里打轉(zhuǎn)，"可我......我不透析，真的會死的......"
"年輕人，哪那么嬌氣？"舅媽不以為然地擺擺手，"我看你就是想多了，好好休息休息就好了。再說了，你爸媽都不管你，我們做親戚的，也不好插手太多，對吧？"
這句話像一把冰冷的刀，狠狠插進周蔓的心臟。她看著眼前這兩個曾經(jīng)還算親近的親戚，突然覺得無比陌生。她想起小時候，舅舅偶爾會偷偷塞給她幾塊錢，讓她自己買零食吃；舅媽雖然嘴上厲害，但過年總會給她和表哥做一樣的新衣服。
可現(xiàn)在，他們看著她陷入絕境，卻連一句關(guān)心的話都沒有，只有冷漠和推卸。
"舅媽，就當我求你們了，"周蔓的眼淚終于忍不住掉了下來，"我真的沒有別的辦法了......"
"行了行了，別哭了！"舅媽被她哭得有些不耐煩，從口袋里掏出錢包，數(shù)了五張一百塊的鈔票，"啪"地拍在茶幾上，"就這些，五百塊，你拿著。多了沒有，我們也不是開銀行的。"
周蔓看著那五張鈔票，像被燙到一樣，遲遲沒有去拿。五百塊，連一次透析費的零頭都不夠。這哪里是借錢，分明是施舍，是打發(fā)叫花子。
"舅媽，這......"
"你愛要不要！"舅媽把錢往她面前推了推，語氣生硬，"蔓蔓，不是我說你，你家那情況，我們真不敢沾。你爸媽都不管你，我們這些做親戚的，瞎摻和什么？到時候你爸媽不高興，我們還落不著好。你說是吧？"
周蔓的心徹底涼了。她慢慢站起身，抹了抹臉上的眼淚，搖了搖頭："算了，舅媽，這錢我不借了。打擾你們了。"
說完，她轉(zhuǎn)身就想走。
"哎，等等！"舅媽突然叫住她，把那五百塊錢塞進她手里，"拿著吧，好歹是點心意。別跟你媽說我們給你錢了，省得她又多想。"
周蔓捏著那五張鈔票，感覺像捏著幾塊燒紅的烙鐵，燙得她手心疼。她想說"謝謝"，卻發(fā)現(xiàn)喉嚨像被堵住一樣，一個字也說不出來。
她低著頭，快步走到門口，拉開門。
就在這時，她眼角的余光瞥見，表哥房間的門虛掩著，一條縫里，表哥正透過門縫看著她，眼神里充滿了鄙夷和厭惡，像在看什么骯臟的東西，什么瘟神。
周蔓的心猛地一縮，像被什么東西狠狠攥住了。她幾乎是逃一樣地沖出了舅舅家，連門都忘了關(guān)。
"砰"的一聲，舅媽在她身后重重地關(guān)上了門。
周蔓站在樓道里，冰冷的墻壁貼著滾燙的臉頰，她才發(fā)現(xiàn)自己一直在發(fā)抖。手里的五百塊錢被她攥得緊緊的，邊角都被汗水浸濕了。
她慢慢走下樓，每一步都像踩在刀尖上。樓道里的燉肉香還在，可現(xiàn)在聞起來，只剩下刺鼻的油膩。
她走到單元門口，停下腳步，回頭望了望三樓那扇亮著燈的窗戶。曾經(jīng)，那里有她童年為數(shù)不多的溫暖回憶，可現(xiàn)在，只剩下冰冷的拒絕和傷人的白眼。
原來，在這個世界上，真的沒有人在乎她的死活。
父母視她為累贅，親戚對她避之不及，就連曾經(jīng)山盟海誓的男友，也早已離她而去。
她就像一棵被狂風暴雨摧殘的野草，孤零零地生長在貧瘠的土地上，沒有人澆水，沒有人施肥，只能在絕望中苦苦掙扎。
周蔓漫無目的地走在大街上，深秋的風卷著落葉，打在她的臉上，生疼。她不知道該去哪里，也不知道該怎么辦。手里的五百塊錢，像一個沉重的笑話，嘲笑著她的無能和絕望。
路過一家藥店，她停下腳步。櫥窗里擺著各種感冒藥、止痛藥，琳瑯滿目。她摸了摸口袋里的五百塊錢，突然想，要是能買到一種藥，吃了就能一了百了，該多好。
可她又想起了透析室里那個去世的大爺，想起他兒子在走廊里痛哭的樣子。她不想就這么死了，她還想活著，哪怕活得這么艱難，這么狼狽。
她攥緊了拳頭，指甲深深嵌進掌心。疼痛讓她稍微清醒了一些。
不能就這么放棄。
她還有自己，還有這口氣。
周蔓深吸一口氣，把那五百塊錢小心翼翼地放進貼身的口袋里，然后挺直了腰板，朝著醫(yī)院的方向走去。
她不知道接下來會遇到什么，也不知道自己還能撐多久。但她知道，她不能倒下，至少現(xiàn)在不能。
她還有最后一絲力氣，她要為自己搏一次。
哪怕，這條路注定孤獨而艱難。
周蔓的身影漸漸消失在深秋的暮色中，只有那五百塊錢，還在她的口袋里，沉甸甸的，像一顆冰冷的石子，硌在她的心上。