ICU的燈光白得刺眼，像無(wú)數(shù)根冰冷的針，扎在周蔓的視網(wǎng)膜上。她想睜開(kāi)眼，
眼皮卻重得像粘了膠水。耳邊全是儀器的聲音，“滴滴”的警報(bào)聲，“呼呼”的呼吸機(jī)聲，
還有護(hù)士走動(dòng)的腳步聲，混雜在一起，像一張密不透風(fēng)的網(wǎng)，把她困在中間。
身體像被扔進(jìn)了冰窖，從骨頭縫里往外透著寒氣?？捎袝r(shí)候又會(huì)突然一陣滾燙，
像是有火在血管里燒。她知道，這是并發(fā)癥來(lái)了。尿毒癥引發(fā)的多器官衰竭，醫(yī)生說(shuō)，
情況很不樂(lè)觀。她能感覺(jué)到有人在碰她的手，很輕，是護(hù)士在給她測(cè)血壓。指尖的觸感冰涼，
像碰在一塊沒(méi)有溫度的石頭上?！把獕哼€是不穩(wěn)定?！弊o(hù)士的聲音隔著一層水膜傳來(lái)，
模糊不清，“心率也在降……通知家屬了嗎？”“通知了，說(shuō)是在來(lái)的路上。
”另一個(gè)聲音回答。家屬。周蔓的意識(shí)像一片漂浮在水面的葉子，稍微清晰了一點(diǎn)。
是張桂蘭和周建國(guó)嗎？他們會(huì)來(lái)嗎？會(huì)像小時(shí)候那樣，守在她床邊，拉著她的手，
哭著喊她的名字嗎？還是……會(huì)像前幾天那樣，只關(guān)心她的房子賣了多少錢(qián)，
關(guān)心她的社保公積金還有多少余額？這個(gè)念頭剛冒出來(lái)，就被一陣劇烈的咳嗽打斷了。
她想咳，卻發(fā)不出聲音，只能感覺(jué)到胸腔里一陣翻江倒海的疼，像是有什么東西碎了。
“病人心率下降！準(zhǔn)備腎上腺素！”“快！呼吸機(jī)參數(shù)調(diào)整！”耳邊的聲音突然變得急促，
腳步聲響成一片。有人在按壓她的胸口，一下，又一下，震得她五臟六腑都快移了位。好疼。
她想告訴他們，別按了，讓她就這樣去吧。太累了。真的太累了。十年，像一場(chǎng)漫長(zhǎng)的噩夢(mèng)。
她像一頭被蒙住眼睛的驢，圍著“家庭”這個(gè)磨盤(pán)，不停地轉(zhuǎn)，不停地拉，
把自己的血肉都磨成了粉末，喂飽了身邊的人，最后只剩下一具殘破的軀殼。現(xiàn)在，
這具軀殼也快要散架了?；蛟S，這樣結(jié)束，也挺好的。至少，不用再透析了，不用再吃藥了，
不用再看張桂蘭和周建國(guó)的臉色了，不用再被周強(qiáng)吸血了。意識(shí)又開(kāi)始模糊，
像沉入了一片溫暖的海水。
小時(shí)候的畫(huà)面像泡泡一樣冒出來(lái)——張桂蘭把她凍得通紅的小手揣進(jìn)自己懷里，
呵著氣說(shuō)：“我家蔓蔓的手不能凍著。”周建國(guó)把她架在脖子上，在村口的打谷場(chǎng)上跑，
她笑得像只快活的小鳥(niǎo)。周強(qiáng)把偷偷藏起來(lái)的糖塞給她，小聲說(shuō)：“姐，這個(gè)給你吃，甜。
”那時(shí)候的日子，苦是苦，心里卻是暖的。什么時(shí)候開(kāi)始變的呢？是從周強(qiáng)上大學(xué)，
家里開(kāi)始不停地向她要錢(qián)開(kāi)始？還是從老房拆遷，那筆本來(lái)說(shuō)好給她當(dāng)嫁妝的錢(qián)，
被悄無(wú)聲息地轉(zhuǎn)到周強(qiáng)賬戶開(kāi)始？又或者，是從她查出尿毒癥，
張桂蘭那句“讓她透析去死”開(kāi)始？記不清了。只知道，那些曾經(jīng)的溫暖，
早就被日復(fù)一日的索取和算計(jì)，消磨得一干二凈，只剩下冰冷的自私和麻木。“家屬來(lái)了。
”護(hù)士的聲音把她從混沌中拉回來(lái)一點(diǎn)。她感覺(jué)到病房門(mén)被推開(kāi)，兩道熟悉的身影走了進(jìn)來(lái)。
是張桂蘭和周建國(guó)。張桂蘭的聲音帶著哭腔，
卻聽(tīng)不出多少真情實(shí)感：“我的蔓蔓啊……你怎么就病成這樣了……”周建國(guó)站在后面，
抽著煙，眉頭皺得緊緊的，不知道是在心疼女兒，還是在發(fā)愁接下來(lái)的麻煩?！搬t(yī)生，
我女兒怎么樣了？”張桂蘭抓住一個(gè)路過(guò)的醫(yī)生，急切地問(wèn)。“情況很不樂(lè)觀。
”醫(yī)生的聲音很沉重，“多器官衰竭，我們正在盡力，但你們也要有心理準(zhǔn)備。
”“心理準(zhǔn)備？什么意思？”張桂蘭的聲音拔高了些，帶著一絲不易察覺(jué)的慌亂。
“就是……隨時(shí)可能……”醫(yī)生沒(méi)說(shuō)完，但意思已經(jīng)很明顯了。
張桂蘭“哇”地一聲哭了出來(lái)，拍著大腿：“我的命怎么這么苦??！好不容易把孩子拉扯大，
還沒(méi)享幾天福，就要白發(fā)人送黑發(fā)人了……”她哭得很大聲，