一個無聲的、冰冷的警告，或者……某種超出理解范圍的、令人毛骨悚然的存在。

汗水浸濕了我的后背，冰冷的恐懼感如同跗骨之蛆，啃噬著我的理智。那個嶄新的盒子，

那兩份一模一樣的紅燒肉，它們在慘白的冰箱燈光下，無聲地嘲笑著我的恐懼和無助。

第三天，我再也無法忍受這種鈍刀子割肉般的折磨。那無形的恐懼如同實質的藤蔓，

纏繞著我的心臟，勒緊，再勒緊，每一次心跳都帶來窒息的痛楚。我請了假，

頂著主管明顯不悅的眼神，提前回到了這個如今令我感到無比陌生的家。下午四點的陽光，

帶著一種遲暮的、虛假的暖意，斜斜地從陽臺窗戶照進客廳，

在地板上投下長長的、扭曲的光影。我拉緊了客廳里厚重的遮光窗簾，

又將臥室和洗手間的門都關上，只留下廚房門縫里透出的一線微光，像窺伺的眼睛。廚房里，

我搬了一張平時用來墊腳取高處物品的矮凳，

蜷縮進操作臺和墻壁之間那個狹窄、布滿灰塵的死角里。這里陰暗、冰冷，

帶著一股淡淡的霉味和清潔劑殘留的氣息。我的視線，像兩道冰冷的探照燈光束，

死死地鎖住那臺矗立在廚房中央、泛著冰冷金屬光澤的雙開門冰箱。它沉默著，

龐大的體積在昏暗的光線下投下濃重的陰影，像一個蟄伏的、擁有生命的金屬巨獸。

時間仿佛被粘稠的糖漿裹住了，每一秒都流淌得無比艱難。廚房里的光線隨著太陽的西沉，

由昏黃漸漸沉入一種渾濁的灰藍，最終被濃稠如墨汁的黑暗徹底吞噬。

只有冰箱壓縮機啟動時發(fā)出的那種低沉、規(guī)律、永不停歇的“嗡……嗡……”聲，

成了這片死寂空間里唯一單調的背景音。這聲音平時幾乎被我忽略，

此刻卻像某種龐大機械的心跳，又像是某種冰冷倒計時的節(jié)拍器，

每一次規(guī)律的震動都敲打在我緊繃到極致的神經上，帶來一陣陣細微的眩暈和煩躁。

我瞪大雙眼，努力穿透廚房里厚重的黑暗，死死盯著冰箱門那條細微的縫隙。

眼睛因為長時間不眨而干澀刺痛，布滿血絲。寂靜像一層層濕透的...