14
ICU大門在顧行霽面前轟然關閉，冷風夾著消毒水味撲面而來。
顧行霽被關在門外，像被全世界遺棄，他緩緩滑坐在墻根，十指狠狠-插-入濕漉的發(fā)間，喉嚨里滾出一聲困獸-般的嗚咽。
而門內(nèi)，姜晚渡低頭，鼻尖蹭了蹭星回的臉蛋。
周敘禮遞來一杯溫水，她接過，指尖碰到他的指節(jié)，沒有躲。
星回在襁褓里輕輕蹬腿，發(fā)出滿足的咕噥聲。
“睡吧?！苯矶奢p聲說，像在哄孩子，又像在哄自己，“我們回家了，再也不回頭?！?/p>
顧行霽不死心，買通值班護士拿到病例。
他坐在熄火的越野里，指節(jié)因攥著那份偷來的病歷而發(fā)白。
紙頁被他的體溫蒸得微潮，墨跡卻像烙鐵。
姜晚渡登機當天即破水，高空產(chǎn)程危急，航班緊急備降阿拉斯加，孩子缺氧，轉(zhuǎn)到溫哥華后，又因為胎盤早剝大出血，周敘禮主刀剖宮產(chǎn)保住母女。
病例備注：產(chǎn)婦無家屬簽字，手術風險由周敘禮個人擔保。
每一個字都像帶著倒鉤，把他的心臟往外撕。
他幾乎能想象出畫面：萬米高空，機艙廣播急切地尋找醫(yī)生，姜晚渡在座位上蜷成蝦米，羊水混著血順著椅背往下滴；周敘禮解開安全帶沖過去，半跪在她腿間，聲音穩(wěn)得像錨：“我是產(chǎn)科大夫，所有人退后。”
而那時，他在干什么？他在江城給林知梔挑頭紗，連手機都關了靜音。
顧行霽攥著報告，指節(jié)發(fā)白，原來他錯過的不只是婚禮，還有母女兩條命懸一線的時刻。
顧行霽猛地一拳砸在方向盤，喇叭聲在空蕩的車庫里炸開，回聲像嘲笑。
他抖著手點開助理發(fā)來的加密郵件，周敘禮的履歷、照片、甚至銀行卡流水，一行行往他眼里鉆。
周敘禮，32歲，麥吉爾醫(yī)學博士，單身，名下有一家慈善產(chǎn)檢機構；三年前回母校演講時與姜晚渡重逢，此后一直遠程替她父親聯(lián)系加拿大手術資源。
“周醫(yī)生的母親二十年前死于羊水栓塞，所以他立誓不讓悲劇重演?！敝硌a刀。
顧行霽看著屏幕，心臟像被鈍刀慢慢割，原來有人把他該做的事，做得滴水不漏。
最后一張照片定格在三年前，姜晚渡站在母校演講廳的側(cè)門，懷里抱著剛做完報告的花束。
周敘禮在臺下第一排仰頭看她，目光像溫水漫過玻璃杯沿。
原來那么早，就有人替他守在她身邊。
顧行霽的喉頭滾動，再也忍不住，發(fā)出一聲近乎獸類的嗚咽。
他推門下車，腳步踉蹌，卻在電梯口被保安攔下：
“ICU已過探視時間。”
顧行霽像沒聽見，徑直往里沖，保安抓住他胳膊，他反手把人摁在墻上，聲音嘶?。骸澳鞘俏依掀藕⒆?！”
“法律上不是了，顧先生。”保安的英文帶著濃重口音，卻像冰錐，“姜小姐的緊急聯(lián)系人是周醫(yī)生。”
然后，顧行霽被拖出大廳，摔在雨里。
他仰面躺在濕漉漉的臺階上，雨水打在臉上，混著滾燙的淚。
病歷和資料散落一地，被風吹得嘩啦啦響，像無數(shù)細小的耳光。
不知過了多久，頭頂?shù)挠晖Ａ恕?/p>
一把黑傘撐在他上方。
周敘禮穿著便服，領口沾著夜班后的倦意，卻站得筆直。
他彎腰撿起那張病歷，撣去水珠，聲音淡得像夜風：“顧先生，偷看病人隱私是違法的?！?/p>
顧行霽猛地爬起來，揪住他衣領，眼底血絲密布：“你憑什么簽字？你算什么家屬！”
周敘禮任由他攥著，甚至微微俯身，讓兩人的視線平齊：
“就憑手術臺上她抓著我的手，叫的是‘救救我孩子’，而不是你的名字?！?/p>
這句話像一桶冰水澆在顧行霽頭頂，他踉蹌后退，撞到路燈桿。
周敘禮把傘遞給他，動作客氣得近乎殘忍：“雨大，小心著涼，晚晚剛睡，別吵她了?！?/p>
顧行霽沒接傘，雨水順著他的睫毛滾進嘴角，咸得發(fā)苦。
他看著周敘禮轉(zhuǎn)身，背影消失在住院部旋轉(zhuǎn)門里，胸口像被活生生剜出一個洞。
原來缺席的人，連嫉妒的資格都沒有。
他蹲下來，一張張撿那些資料，指尖被紙頁劃破，血珠滲進“羊水栓塞”四個字里，紅得刺目。
最后一張是星回的腳印卡片，粉色的小腳印旁邊，姜晚渡用中文寫了一行小字：
“愿你此生再無風雪。”
沒有落款，沒有他。
顧行霽把卡片貼在胸口，雨水和血一起浸透布料。
他忽然想起他們領證那天，姜晚渡在民政局門口踮腳給他系領帶，笑著說：
“以后我負責風花雪月，你負責掙錢養(yǎng)家?！?/p>
如今風雪全落在她身上，他卻連一把傘都遞不出去。
遠處ICU的燈滅了，走廊陷入黑暗。
顧行霽站在雨里，像一座被世界遺忘的孤島，手里攥著那張腳印卡片，攥得指骨發(fā)白。
他張了張嘴，發(fā)不出聲音，只有雨水灌進喉嚨，冷得他渾身發(fā)抖。