轉眼間，我和陳浩結婚一年半了。
在這一年半里，我覺得自己變了很多。
曾經(jīng)開朗活潑的我，現(xiàn)在變得小心翼翼。
曾經(jīng)有自己想法的我，現(xiàn)在習慣了沉默。
曾經(jīng)相信愛情的我，現(xiàn)在只想逃離。
這天晚上，我正在廚房準備晚飯，忽然聽到陳浩和陳母在客廳說話。
"媽，公司里的同事都問我什么時候要孩子。"陳浩的聲音傳來。
"你怎么回答的？"陳母問。
"我說還沒考慮好。"
"什么叫沒考慮好？"陳母的語氣開始不滿，"都結婚一年半了，還考慮什么？"
我在廚房里停下了手中的動作，豎起耳朵聽著。
"小雨好像不太想要孩子。"陳浩說。
我愣了一下。
我什么時候說過不想要孩子？
"為什么不想要？"陳母追問。
"她說想再等等，說還沒準備好。"
"準備什么？都快二十七了，還要準備到什么時候？"陳母的聲音提高了，"浩浩，我告訴你，女人就是這樣，你不逼她，她永遠都沒準備好。"
"可是..."
"可是什么？"陳母打斷他，"你看看人家劉阿姨的兒媳婦，結婚八個月就懷孕了，現(xiàn)在孩子都滿月了。再看看咱們小雨，結婚一年半了，肚子一點動靜都沒有。"
我握緊了鍋鏟。
她又開始比較了。
在她的邏輯里，我就是一個不合格的生育機器。
"媽，這種事情不能強求。"陳浩說。
"什么叫不能強求？"陳母的語氣變得激動，"你是不是男人？連自己老婆都搞不定？"
"媽，你別這么說。"
"我怎么不能這么說？"陳母越說越激動，"你們要是再不要孩子，我就沒臉見人了。人家都問我什么時候抱孫子，我怎么回答？"
原來她著急要孫子，不是為了我們，而是為了她自己的面子。
"媽，你別急，我會跟小雨商量的。"陳浩安慰道。
"商量？"陳母冷笑，"跟她商量有什么用？她要是想要孩子，還用得著你商量嗎？"
"那你說怎么辦？"
"很簡單。"陳母的語氣變得陰險，"你今晚就跟她說清楚，必須在今年內(nèi)懷孕，不然..."
"不然怎么樣？"
"不然就離婚。"
我的手一抖，鍋鏟掉在了地上，發(fā)出清脆的響聲。
客廳里的對話戛然而止。
"怎么了？"陳浩的聲音傳來。
"沒事，鍋鏟掉了。"我連忙撿起鍋鏟，心跳如雷。
離婚。
陳母竟然讓陳浩用離婚來威脅我。
"浩浩，你聽到了嗎？小雨在廚房偷聽我們說話。"陳母的聲音很輕，但我還是聽到了。
我的臉瞬間漲紅了。
"應該不是故意的。"陳浩說。
"故意不故意不重要，重要的是她聽到了我們的談話。"陳母繼續(xù)說，"現(xiàn)在正好，省得你再找她談了。"
我站在廚房里，感到前所未有的羞辱。
她知道我能聽到，但她就是要說給我聽。
她要讓我知道，如果我不配合，就會失去這個家。
晚飯時，氣氛異常沉悶。
陳母一反常態(tài)地沒有說話，陳浩也很安靜。
只有我一個人在強顏歡笑，試圖緩解尷尬的氣氛。
"這個菜怎么樣？我今天特意學了新做法。"我努力找話題。
"還行。"陳浩敷衍地回答。
"小雨啊，我聽說你不想要孩子？"陳母忽然開口，直入主題。
我愣了一下："我沒有說過不想要孩子。"
"那為什么結婚這么久了還沒有懷孕？"陳母追問。
"這種事情...需要順其自然。"我解釋。
"順其自然？"陳母冷笑，"什么叫順其自然？你們有沒有在努力？"
這個問題讓我感到很不舒服。
這是我和陳浩之間的私事，憑什么要向她匯報？
"媽，這種事情你就別問了。"陳浩也覺得不合適。
"我為什么不能問？"陳母理直氣壯，"我是你媽，我有權關心你們的生活。"
"可是這種事情..."
"什么這種事情那種事情？"陳母打斷他，"小雨，我問你，你到底想不想要孩子？"
所有的目光都集中在我身上。
我感到一陣窒息。
"我...我當然想要。"我只能這么回答。
"既然想要，為什么不努力？"陳母步步緊逼。
"我們一直在努力。"我的聲音很小。
"努力？"陳母質疑，"怎么努力的？"
這個問題太過分了。
我不可能在餐桌上討論這種隱私話題。
"媽，你別問了。"陳浩終于站出來阻止。
"我就要問。"陳母堅持，"小雨，你是不是故意不想懷孕？"
"我沒有。"我否認。
"那為什么這么久了還沒有動靜？"
"這種事情不是我能控制的。"我有些崩潰。
"不是你能控制的？"陳母嘲諷，"那什么是你能控制的？"
我放下筷子，看著她。
這個女人真的太過分了。
她竟然在餐桌上質疑我的生育能力。
"媽，你今天是怎么了？"陳浩也感覺到了不對勁。
"我怎么了？我關心你們有錯嗎？"陳母委屈地說，"我一個老太婆，天天盼著抱孫子，有什么錯？"
她又開始裝委屈了。
這是她的拿手好戲，每次被質疑的時候，她都會這樣。
"媽，你別這樣。"陳浩心軟了。
"我怎么樣了？"陳母的眼淚都出來了，"我只是想要個孫子，這都不行嗎？"
看到她哭，陳浩立刻慌了。
"媽，你別哭，我們會努力的。"
"怎么努力？"陳母抽泣著問，"像現(xiàn)在這樣順其自然嗎？"
"那你說怎么辦？"陳浩問。
"去醫(yī)院檢查。"陳母擦了擦眼淚，"如果身體沒問題，那就制定計劃，該吃什么吃什么，該做什么做什么。"
她說得頭頭是道，仿佛懷孕生子是一個可以精確計算的工程項目。
"好，我們?nèi)z查。"陳浩同意了。
我看著他，心里一片冰涼。
他竟然在沒有征求我意見的情況下，就答應了他媽媽的要求。
在他心里，我的感受真的不重要。
"小雨，你沒意見吧？"陳浩終于想起問我。
我能有什么意見？
我能說不同意嗎？
我能說我還沒準備好嗎？
我能說我不想被當成生育機器嗎？
我不能。
因為在這個家里，我沒有發(fā)言權。
"沒意見。"我違心地回答。
"那就這么定了。"陳母滿意地點頭，"明天就去醫(yī)院。"
明天？
這么急？
"媽，明天不是周一嗎？我要上班。"我說。
"上什么班？"陳母不滿，"哪有工作重要還是孩子重要？"
又是這種論調(diào)。
在她眼里，女人就不應該有自己的事業(yè)，應該把全部精力都放在家庭和孩子上。
"可是我請假需要提前申請。"我解釋。
"那就請病假。"陳母理所當然地說，"反正你也確實需要看醫(yī)生。"
她的話里帶著明顯的惡意。
什么叫我確實需要看醫(yī)生？
好像我有什么毛病一樣。
"好，我請假。"我妥協(xié)了。
這一刻，我忽然意識到，我已經(jīng)完全失去了自我。
我變成了一個只會說"好"的機器人。
不管別人提出什么要求，我都只會同意。
因為反抗的代價太大了。
反抗意味著爭吵，意味著冷戰(zhàn)，意味著被孤立。
而我已經(jīng)沒有力氣去承受這些了。