畫室里那場(chǎng)無聲的風(fēng)暴過后,空氣里仿佛永久地殘留著那記沉重和弦的震顫和松節(jié)油冰冷的余味。林?jǐn)⑸顩]有再?gòu)椬嗄羌茕撉?。它沉默地矗立在角落,黑色的烤漆表面反射著窗外蒼白的天光,像一座冰冷的墓碑。
他變得異常沉默。比以往任何時(shí)候都要沉默。布置作業(yè)時(shí),話語精簡(jiǎn)到了極致,甚至不再看我,只是將打印好的要求放在工作臺(tái)上。指導(dǎo)時(shí),他站在我身后,距離感控制得更加精準(zhǔn),目光銳利依舊,卻不再有那些細(xì)微的停頓或指尖無意識(shí)的輕點(diǎn)。他周身彌漫著一種無形的低氣壓,冰冷、凝滯,像深冬凍結(jié)的湖面。
我像一只在薄冰上行走的困獸,每一步都小心翼翼,生怕一個(gè)微小的動(dòng)作就會(huì)引發(fā)冰層崩裂的巨響。挫敗感再次像藤蔓般纏繞上來,但這一次,混合著一種更深的不安和隱隱的鈍痛。那個(gè)文件袋,那場(chǎng)失控的演奏,他眼中燃燒的冰冷火焰,像三根尖銳的冰棱,深深扎進(jìn)心底。
我試圖更專注地畫畫,用更瘋狂的投入來麻痹自己,驅(qū)散那份不安。然而,筆下的色彩卻變得滯澀,線條失去了方向。畫布上的失敗堆積如山。他偶爾掃過那些糟糕作品的視線,冰冷得像手術(shù)刀,帶著一種洞悉一切的漠然,仿佛在無聲地說:看吧,你終究不過如此。
就在這令人窒息的僵持中,一封郵件像一顆投入死水的石子,激起了意想不到的漣漪。
那是一個(gè)普通的夜晚,我對(duì)著畫布上又一團(tuán)糟糕的色塊發(fā)呆,郵箱提示音突兀地響起。發(fā)件人是陌生的,來自巴黎。標(biāo)題簡(jiǎn)短而有力:“【通知】全球青年藝術(shù)家孵化計(jì)劃 - 終審結(jié)果”。
我的手指瞬間冰涼,血液似乎都凝固了。大腦一片空白。這個(gè)計(jì)劃……我曾在幾個(gè)月前,在畫室那些被顏料和汗水浸透的深夜里,抱著近乎渺茫的希望投遞了申請(qǐng)和作品集。那更像是一種對(duì)未來的自我安慰,一種在絕望邊緣抓住的稻草。我從未想過……
指尖顫抖著,幾乎無法控制鼠標(biāo)。點(diǎn)開郵件,映入眼簾的是醒目的“Félicitations”(祝賀)!
后面冗長(zhǎng)的法文內(nèi)容在眼前模糊晃動(dòng),唯有幾個(gè)關(guān)鍵短語像烙鐵般燙進(jìn)腦海:“最高榮譽(yù)席位”、“全額獎(jiǎng)學(xué)金”、“巴黎國(guó)立高等美術(shù)學(xué)院”、“即刻入學(xué)”……
巨大的、不真實(shí)的狂喜像海嘯般瞬間淹沒了我!我猛地從椅子上彈起來,心臟在胸腔里瘋狂地擂動(dòng),幾乎要破膛而出!血液沖上頭頂,臉頰滾燙,手指因?yàn)榧?dòng)而劇烈顫抖。我成功了?我真的被錄入了全球最頂尖的美術(shù)學(xué)府?那個(gè)只在夢(mèng)里出現(xiàn)過的名字——巴黎國(guó)立高等美術(shù)學(xué)院?
巨大的喜悅像煙花般在腦海中炸開,絢爛奪目。我下意識(shí)地想要尖叫,想要大笑,想要立刻把這個(gè)消息分享給……誰?
第一個(gè)躍入腦海的身影,是林?jǐn)⑸睢?/p>
這個(gè)念頭像一盆冰水,兜頭澆下??裣驳幕鹧嫠查g被撲滅了大半,只留下滋滋作響的余燼和刺骨的寒意。
他冰冷沉默的側(cè)臉,他眼中燃燒的火焰,他周身彌漫的低氣壓……還有,那個(gè)厚厚的文件袋,為期一年半的全球巡演……
一個(gè)清晰的、令人窒息的現(xiàn)實(shí)圖景在眼前緩緩展開:兩條截然不同、背道而馳的航線。一條通往巴黎,藝術(shù)圣殿的金色大門已為我敞開;另一條則指向世界各地的音樂廳和美術(shù)館,屬于林?jǐn)⑸畹?、早已?guī)劃好的榮耀征途。
巨大的喜悅和冰冷的現(xiàn)實(shí)猛烈碰撞,在胸腔里掀起驚濤駭浪。我扶著桌沿,緩緩坐回椅子上,手指深深插進(jìn)頭發(fā)里。畫室里一片死寂,只有電腦屏幕的光幽幽地映著我蒼白的臉。窗外,城市的燈火在冬夜的寒風(fēng)中明明滅滅。
第二天下午,我像往常一樣來到畫室。腳步異常沉重,每一步都像踩在棉花上,又像踏在即將碎裂的薄冰上。那張打印出來的錄取通知,被我折成小小的方塊,緊緊攥在手心,紙張的邊緣幾乎要被汗水浸透。
林?jǐn)⑸钜呀?jīng)在里面了。他站在巨大的落地窗前,背對(duì)著門口,望著窗外灰蒙蒙的天空和庭院里蕭瑟的枯枝。深灰色的身影融入一片灰冷的背景,透著一股難以言喻的孤寂和沉重。
畫室里彌漫著一種比往日更加凝滯的冰冷氣息。我甚至能嗅到空氣中殘留的、屬于他身上的那種清冷木質(zhì)香,此刻也仿佛被凍結(jié)了。
我深吸一口氣,冰涼的空氣刺得肺葉生疼。鼓足全身的勇氣,走到他身后幾步遠(yuǎn)的地方停下。手指在身側(cè)蜷縮又松開,手心里的紙塊已經(jīng)被汗水洇濕。
“林先生……”我的聲音干澀得厲害,像砂紙摩擦。
他緩緩轉(zhuǎn)過身。深棕色的眼眸看向我,里面沒有了昨日的冰冷火焰,只剩下一種深不見底的、仿佛被抽空了所有情緒的疲憊和……了然?他似乎早已預(yù)料到了什么。
我攤開汗?jié)竦氖中?,將那枚被攥得皺巴巴的紙方塊遞到他面前。手指控制不住地微微顫抖。
“我……”喉嚨像被堵住,后面的話怎么也說不出口。
林?jǐn)⑸畹哪抗饴湓谀菑埌櫚桶偷募埳?,停留了幾秒。他沒有伸手去接,只是極其平靜地看著,仿佛那只是一個(gè)無關(guān)緊要的物件。然后,他的視線緩緩抬起,重新落回我的臉上。
那目光很沉,很重,像浸透了冰水的鉛塊。沒有驚訝,沒有憤怒,甚至沒有一絲波瀾。只有一種近乎悲憫的、洞悉一切的平靜。
他沉默著,那沉默像有形的巨石,壓得我?guī)缀鯚o法呼吸。每一秒都像一個(gè)世紀(jì)般漫長(zhǎng)。
終于,他極其輕微地、幾不可察地點(diǎn)了一下頭。動(dòng)作輕得像一片雪花飄落。
“恭喜?!彼f。聲音低沉、沙啞,像被砂礫磨過,卻異常清晰。只有兩個(gè)字,卻像兩記重錘,狠狠砸在我心上。
恭喜。
沒有質(zhì)問,沒有挽留,甚至沒有一絲多余的詢問。只有這冰冷的、帶著最終裁決意味的兩個(gè)字。
一股巨大的酸楚猛地沖上鼻尖,視線瞬間模糊。我死死咬住下唇,用力到嘗到了更濃的血腥味,才將那洶涌的淚意和幾乎要脫口而出的哽咽強(qiáng)行壓了回去。攥著錄取通知的手指用力到指節(jié)泛白。
他不再看我,仿佛這件事已經(jīng)塵埃落定。他轉(zhuǎn)過身,走向工作臺(tái),拿起我昨天畫廢的一幅色彩練習(xí)。畫面上是一片混亂的、毫無章法的藍(lán)綠色塊。
他拿起一支炭筆,沒有看我,聲音平淡無波,卻帶著一種令人心碎的疲憊:“這幅,空間分割太亂。冷色和暖色的比例失衡,導(dǎo)致視覺重心……”
他像往常一樣開始點(diǎn)評(píng),條分縷析,冷靜而精準(zhǔn)。仿佛剛才那石破天驚的消息,那聲冰冷的“恭喜”,只是一段微不足道的插曲,從未發(fā)生過。
我僵硬地站在原地,聽著他平靜的分析。每一個(gè)字都像冰針,扎進(jìn)耳膜,刺入心臟。錄取通知在我掌心被揉成了一團(tuán)冰冷的廢紙。窗外,灰暗的天空沉沉地壓下來,畫室里彌漫的松節(jié)油氣味,此刻聞起來像葬禮上的白菊。