“唐小姐，最后一次提醒。”
聲音沒(méi)有溫度。
像他的人。
也像他腳上那雙纖塵不染的手工定制皮鞋。
我以為會(huì)是穿著制服的辦事員，帶著標(biāo)準(zhǔn)化的假笑，遞來(lái)一張冰冷的電子通知單。
沒(méi)想到來(lái)的是季延澤本人。
“蔚藍(lán)動(dòng)力”的首席產(chǎn)品官。
這座城市的“食物之神”。
一個(gè)只存在于摩天大樓頂端巨型屏幕上的，符號(hào)化的人物。
他就站在我的花園門口。
身后，是兩名黑衣保鏢，和那座即將吞噬一切的“伊甸塔”。
他沒(méi)帶通知單。
他就是通知單本身。
一身剪裁完美的深灰色西裝，沒(méi)打領(lǐng)帶，領(lǐng)口解開一顆扣子。一絲不茍的精致里，透著漫不經(jīng)心的傲慢。
他沒(méi)有立刻開口，而是邁步走了進(jìn)來(lái)。
那雙昂貴的、光可鑒人的皮鞋，踩在了我剛剛翻過(guò)的、還帶著濕氣的泥土上。
留下一個(gè)清晰的、格格不入的印記。
我的手上，還沾著泥。
指甲縫里，是蚯蚓和落葉腐爛后的饋贈(zèng)，是生命循環(huán)的證據(jù)。
我下意識(shí)地，把手藏到了身后。
那是一種，近乎本能的，對(duì)領(lǐng)地被侵犯的戒備。
“這片‘非規(guī)劃綠地’，”他終于開口，目光像手術(shù)刀，精準(zhǔn)地切割著我的花園，從那株長(zhǎng)得歪歪扭扭的番茄藤，到墻角那叢野蠻生長(zhǎng)的薄荷，“嚴(yán)重影響市容。”
他的視線，最后落在我身上。
“三天內(nèi)不自行拆除，我們將進(jìn)行強(qiáng)制清理?！?/p>
我聞到他身上那股味道。
不是廣告里宣傳的、代表“蔚藍(lán)動(dòng)力”的無(wú)菌空氣清新劑。
而是一種更昂貴的、冷冽的木質(zhì)香。
像雪松，生長(zhǎng)在人跡罕至的、極寒的山巔。
干凈，疏離，帶著不容置喙的壓迫感。
這味道，和這座高效、潔凈、毫無(wú)生氣的城市，一脈相承。
“聽到了嗎，唐小姐？”他見我沒(méi)反應(yīng)，微微蹙眉。
那張?jiān)诰扌推聊簧媳粺o(wú)限放大的、英俊的臉上，第一次有了生動(dòng)的表情。
一絲不耐煩。
仿佛是在容忍一個(gè)運(yùn)行出錯(cuò)的低端程序。
我點(diǎn)點(diǎn)頭，從身后伸出手，坦然地拍了拍手上的泥土。
細(xì)碎的土屑，落在我們之間。
“聽到了。”我說(shuō)，“三天后，歡迎來(lái)拆?！?/p>
他似乎沒(méi)料到我會(huì)是這個(gè)反應(yīng)，愣了一下。
那雙總是帶著溫和疏離笑意的眼睛，第一次，真正地聚焦在我身上。
審視，探究，像是在分析一個(gè)超出他數(shù)據(jù)庫(kù)的異常樣本。
他的目光，從我沾著泥土的指尖，到我洗得發(fā)白的棉布裙，最后，停在我的臉上。
“有趣的反應(yīng)?！彼鋈恍α?，嘴角勾起一抹冷淡的弧度，“你是在……對(duì)我表達(dá)不滿嗎？還是說(shuō)，這是一種你所理解的，行為藝術(shù)？”
“季先生，”我迎上他的目光，毫不退縮，“我只是在陳述一個(gè)事實(shí)。就像你剛剛做的那樣?！?/p>
我們的目光在空中交匯。
像兩頭領(lǐng)地被侵犯的野獸，在進(jìn)行第一次無(wú)聲的試探。
他身后的“伊甸塔”，是鋼鐵的巨獸，冰冷，堅(jiān)硬，代表著絕對(duì)的秩序和力量。
我腳下的“綠野回響”，是泥土的孤島，潮濕，柔軟，充滿了無(wú)序的、混亂的生命力。
他收回目光，那抹短暫的興味也隨之消失。
他恢復(fù)了那種符號(hào)化的、神祇般的姿態(tài)。
“唐小姐，我很欣賞你的……勇氣。”他刻意停頓了一下，讓“勇氣”這個(gè)詞聽起來(lái)像“愚蠢”，“但在這座城市，規(guī)則，比勇氣更重要?！?/p>
他轉(zhuǎn)身，那雙昂貴的皮鞋，又在我的土地上，留下了一個(gè)印記。
“三天后見?！?/p>
那聲音，像一句最終審判。
他走了。
帶著他那股雪松的味道，和他身后那兩個(gè)沉默如石的保鏢。
花園的木門“吱呀”一聲關(guān)上，將兩個(gè)世界隔開。
我低頭，看著他留下的那兩個(gè)腳印。
像是這片土地上，兩道無(wú)法愈合的傷疤。
我蹲下身，用手，輕輕地，將那兩塊被踩實(shí)的泥土，重新?lián)崞健?/p>
我能“聽”到，泥土在壓抑地呻吟。
我能“聽”到，旁邊那株迷迭香，在憤怒地顫抖。
我能“聽”到，我自己心臟的聲音。
咚。咚。咚。
像戰(zhàn)鼓。
我叫唐映微，一個(gè)能聽懂植物說(shuō)話的園丁。
我守著奶奶留下的、這座城市最后一片真正的土壤——“綠野回響”。
奶奶說(shuō)，這不是天賦，這是一種傾聽。
她說(shuō)，我們唐家的女人，不是在種植物，我們是在培育情緒，是在和生命本身交談。
“情感園藝學(xué)”，她這么稱呼它。
一個(gè)在這個(gè)一切都被數(shù)據(jù)定義的時(shí)代，聽起來(lái)像個(gè)笑話的名字。
我站起身，看著那座“伊甸塔”。
塔頂?shù)木扌推聊簧希狙訚赡菑堄⒖s毫無(wú)溫度的臉，正舉著一顆完美得像假貨的草莓，對(duì)著全世界微笑。
“我們剔除了自然中所有不可控的風(fēng)險(xiǎn)，只為給您帶來(lái)最純粹、最安全的營(yíng)養(yǎng)。”
純粹。
安全。
我低下頭，聞了聞自己指尖的泥土氣息。
那里面有蚯蚓的呼吸，有腐爛落葉的嘆息，有千萬(wàn)個(gè)微生物的生死循環(huán)。
這才是生命。
不純粹，也不絕對(duì)安全。
但它有靈魂。
三天。
很好。
那就讓你們看看。
這片即將被抹去的、落后的、不純粹的泥土里。
到底生長(zhǎng)著什么樣的力量。