南京的五月，空氣里開(kāi)始浮動(dòng)著初夏的燥熱。軍區(qū)總醫(yī)院重癥監(jiān)護(hù)病房外的走廊，依舊是林溪暫時(shí)的“家”。自從那天將保溫桶交給王惠后，她緊繃的心弦似乎松動(dòng)了那么一絲絲。師娘收下了她的粥，還說(shuō)會(huì)讓他吃上。這像一道微光，穿透了厚重的絕望云層，給了她繼續(xù)守候下去的力量和理由。
她依舊每天去那間狹小的鐘點(diǎn)房，像完成一場(chǎng)神圣的儀式。選米、淘洗、熬煮……每一個(gè)步驟都傾注著十二萬(wàn)分的小心。她開(kāi)始嘗試變換花樣：今天是南瓜小米粥，養(yǎng)胃；明天是紅棗蓮子羹，補(bǔ)氣血；后天是熬得幾乎看不見(jiàn)米粒的魚(yú)片粥，補(bǔ)充蛋白質(zhì)。食材都選最新鮮最優(yōu)質(zhì)的，用她能負(fù)擔(dān)得起的最好的。錢(qián)像流水一樣花出去，她毫不在意，甚至開(kāi)始盤(pán)算著找份兼職。只要他能多吃一口，這些都值得。
每一次，她都小心翼翼地將精心熬好的粥盛進(jìn)那個(gè)洗得锃亮的保溫桶，然后像捧著圣物一樣送到醫(yī)院。她不敢再貿(mào)然打擾王惠，只是安靜地坐在家屬等候區(qū)那個(gè)固定的角落。當(dāng)看到王惠或者燒餅、李云杰他們進(jìn)出病房時(shí)，她會(huì)抱著保溫桶，像個(gè)等待老師檢查作業(yè)的小學(xué)生一樣，緊張又期待地站起來(lái)。
王惠每次看到她，眼神都會(huì)柔和幾分。有時(shí)會(huì)主動(dòng)走過(guò)來(lái)，接過(guò)保溫桶，低聲說(shuō)一句：“今天熬的什么？聞著挺香?！庇袝r(shí)只是對(duì)她點(diǎn)點(diǎn)頭，目光交匯間，傳遞著一種無(wú)言的默契和感激。偶爾，王惠出來(lái)時(shí)，保溫桶是空的，林溪的心便會(huì)雀躍一下，仿佛得到了莫大的褒獎(jiǎng)；有時(shí)，保溫桶原封不動(dòng)地被還回來(lái)，王惠會(huì)帶著歉意和疲憊說(shuō)：“孩子，今天他……還是吃不下，疼得厲害，沒(méi)胃口?！边@時(shí)，林溪的心又會(huì)沉下去，但看著王惠同樣憂慮的臉，她只會(huì)用力搖頭：“沒(méi)事的，師娘！明天我再熬！”
日子就在這送粥、等待、希望與失望的交織中，緩慢地滑過(guò)。張?jiān)评椎那闆r，如同重癥監(jiān)護(hù)病房里那些曲折的心電圖，時(shí)好時(shí)壞。命是徹底保住了，但傷痛帶來(lái)的折磨才剛剛開(kāi)始。無(wú)數(shù)次的手術(shù)，清創(chuàng)、接骨、固定……每一次都是刮骨剜肉般的酷刑。高燒反復(fù)，感染的風(fēng)險(xiǎn)像懸在頭頂?shù)倪_(dá)摩克利斯之劍。疼痛更是如影隨形，無(wú)時(shí)無(wú)刻不在啃噬著他的神經(jīng)。清醒的時(shí)候少，昏睡的時(shí)候多。即使偶爾醒來(lái)，意識(shí)也常常是模糊的，劇烈的疼痛讓他眉頭緊鎖，發(fā)出壓抑不住的、破碎的呻吟。
林溪雖然看不到，但每次王惠紅腫著眼睛出來(lái)，或者楊九郎疲憊得靠在墻上幾乎睡著，又或者郭德綱和于謙低聲討論時(shí)臉上化不開(kāi)的凝重，都讓她清晰地感受到那份煉獄般的煎熬。
這天下午，林溪照例送來(lái)了熬好的雞茸玉米粥。粥熬得極其細(xì)膩，玉米的清甜和雞茸的鮮香完美融合。她剛把保溫桶交給王惠沒(méi)多久，就聽(tīng)到病房里隱約傳來(lái)一陣壓抑的、帶著哭腔的低吼，還有器皿摔在地上的碎裂聲！
林溪的心猛地一揪，下意識(shí)地站起來(lái)，緊張地望向病房門(mén)口。
很快，王惠紅著眼睛，手里拿著那個(gè)林溪熟悉的保溫桶——桶蓋開(kāi)著，里面的粥幾乎沒(méi)動(dòng)，桶壁上還沾著一些潑灑出來(lái)的痕跡——快步走了出來(lái)。她身后跟著一臉無(wú)奈的燒餅。
“師娘……”林溪迎上去，聲音帶著擔(dān)憂。
王惠重重地嘆了口氣，把保溫桶遞給林溪，聲音帶著哭過(guò)后的沙?。骸斑@孩子……疼得受不了，脾氣也上來(lái)了……喂他喝粥，喝了兩口就……就全吐了，還……還摔東西……”她疲憊地揉了揉額角，“疼啊……渾身都疼……連吞咽都費(fèi)勁……更別說(shuō)吃東西了……”
林溪看著保溫桶里幾乎沒(méi)動(dòng)的粥和潑灑的痕跡，心像被針扎了一下。她能想象那畫(huà)面：他疼得神志模糊，煩躁不堪，拒絕任何東西靠近。精心準(zhǔn)備的心意被這樣粗暴地拒絕，失落是難免的。但更多的，是心疼。心疼他被痛苦折磨得失去了往日的溫和，心疼師娘面對(duì)弟弟痛苦時(shí)的無(wú)助。
“沒(méi)事的，師娘，您別難過(guò)?！绷窒舆^(guò)保溫桶，輕聲安慰，“等他……不那么疼了，我再熬新的?？倳?huì)好起來(lái)的。”她努力讓自己的聲音聽(tīng)起來(lái)平靜而充滿信心。
王惠看著林溪清澈眼眸里那純粹的關(guān)切和毫無(wú)怨懟的包容，心頭一暖。她拉住林溪的手，冰涼的手指帶著微微的顫抖：“好孩子……難為你了。天天這么熬著，自己身體也要顧著點(diǎn)?！彼D了頓，目光落在保溫桶上，像是下定了什么決心，“這樣，你……明天要是方便，能不能……早點(diǎn)送過(guò)來(lái)？我瞅著他早上剛用過(guò)藥，稍微緩過(guò)點(diǎn)勁兒的時(shí)候，興許……能試試？”
“能！當(dāng)然能！”林溪眼睛一亮，立刻用力點(diǎn)頭，“我明天一早就送過(guò)來(lái)！保證是熱乎的！”
第二天，天剛蒙蒙亮，林溪就抱著還燙手的保溫桶（里面是她半夜就起來(lái)熬的、更加軟糯易消化的紅棗山藥糊）等在了病房外。清晨的醫(yī)院走廊空曠安靜。
王惠果然出來(lái)得比平時(shí)早?？吹搅窒呀?jīng)等在門(mén)口，她有些意外，隨即露出一個(gè)帶著疲憊的溫和笑容：“來(lái)這么早？辛苦你了孩子?！?/p>
“不辛苦！”林溪趕緊把保溫桶遞過(guò)去。
王惠接過(guò)桶，卻沒(méi)有立刻進(jìn)去。她看著林溪，猶豫了一下，低聲說(shuō)：“溪兒……你……要不要……進(jìn)去看看他？就一會(huì)兒？他現(xiàn)在……清醒著，就是……沒(méi)什么精神頭?！?/p>
轟——！
林溪只覺(jué)得大腦一片空白，血液瞬間沖上頭頂，又迅速褪去，手腳冰涼。進(jìn)去？去看他？她從未奢望過(guò)！巨大的震驚和隨之而來(lái)的、難以言喻的緊張讓她整個(gè)人都僵住了，心臟在胸腔里瘋狂擂鼓，幾乎要撞碎肋骨。
“我……我可以嗎？”她的聲音抖得不成樣子，帶著難以置信的惶恐，“會(huì)不會(huì)……打擾他休息？我……我就看一眼……一眼就好！”她語(yǔ)無(wú)倫次，生怕這個(gè)機(jī)會(huì)稍縱即逝。
“輕點(diǎn)聲就行?！蓖趸堇斫馑募?dòng)，輕輕拍了拍她的手背，“跟我來(lái)吧?！?/p>
推開(kāi)那扇隔絕了兩個(gè)世界的病房門(mén)，濃烈的消毒水味道混合著藥味撲面而來(lái)。林溪幾乎是屏著呼吸，跟在王惠身后，腳步輕得像踩在棉花上。病房很大，很安靜，只有監(jiān)護(hù)儀器發(fā)出規(guī)律的、低沉的滴答聲。陽(yáng)光透過(guò)百葉窗的縫隙，在地上投下一條條明暗相間的光帶。
她的目光，幾乎是帶著某種朝圣般的虔誠(chéng)和無(wú)法抑制的戰(zhàn)栗，急切地投向病床。
只一眼，淚水便瞬間模糊了視線。
病床上的人，比她想象中更加消瘦、蒼白、脆弱。他陷在潔白的枕頭和被褥里，幾乎沒(méi)什么存在感。曾經(jīng)清俊的臉龐瘦脫了形，顴骨高高凸起，眼窩深陷，下巴上冒出了青色的胡茬。氧氣軟管貼在鼻下，手臂上扎著留置針，連接著輸液管和旁邊復(fù)雜的監(jiān)護(hù)設(shè)備。被子下，身體的輪廓顯得異常僵硬和不自然，尤其是腿部，被各種支架和固定裝置支撐著，鼓鼓囊囊。
唯一能讓她確認(rèn)這確實(shí)是張?jiān)评椎?，是那雙眼睛。